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PRÉFACE 


E  recueil  n'a  pas  été,  à  l'origine,  publié 
isolément;  il  a  paru  pour  la  première 
fois,  faisant  suite  aux  Cariatides,  aux 
Stalactites  et  aux  Odelettes,  dans  le 
volume  intitulé  :  Poésies  complètes  de  Théodore  de 
Banville,  1841-18^4.  Poulet-Malassis  et  de  Broise, 
éditeurs,  Paris,  18 ^j.  Le  succès  de  la  Bibliothèque 
Charpentier  avait  mis  à  la  mode  ces  réimpressions  des 
œuvres  complètes  d'un  écrivain  en  un  seul  volume 
compact,  et  je  dus,  comme  tout  le  monde,  obéir  à  cette 
mode  universellement  adoptée.  Mais  la  nécessité  d'en- 
tasser  et  de  faire  tenir  tant  de  poèmes  en  quatre  cents 
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pages  força  alors  mes  éditeurs  à  supprimer  les  préfaces, 
les  épigraphes  et  les  dates  même  des  poèmes.  C'est  pour- 
quoi je  donne  ici  aujourd'hui  pour  la  première  fois  les 
quelques  explications  qui  devaient  accompagner  les 
ouvrages  réunis  sous  ce  titre:  Le  Sang  de  la  Coupe. 

Comme  on  le  verra  par  leurs  dates  scrupuleusement 
rétablies  dans  cette  édition  définitive,  plusieurs  d'entre 
eux  appartiennent  à  la  même  époque  de  ma  jeunesse 
que  mon  second  recueil  (Les  Stalactites,  Paris,  Michel 
Lévy,  1846).  Mais  divisant  dès  lors  en  deux  parts 
des  œuvres  dont  l'intention  était  très  diverse,  j'avais 
donné  aux  Stalactites  les  odes,  tout  ce  qui  était  la  pure 
effusion  lyrique,  tandis  que  je  gardais  surtout  pour  Le 
Sang  de  la  Coupe  les  tentatives  que  j'avais  faites  pour 
trouver  la  chose  tant  cherchée,  c'est-à-dire  une  forme 
moderne  du  poëme  proprement  dit.  Le  plus  important 
de  mes  essais  en  ce  genre  fut  la  Malédiction  de  Cypris. 
En  V imaginant,  je  fus  très  préoccupé,  comme  je  l'ai 
toujours  été  d'ailleurs,  de  la  nécessité  qui  existe  pour 
le  po'éte,  comme  pour  l'homme,  d'appartenir  à  la  fois 
au  présent,  par  le  fait  même  de  son  existence;  au  passé, 
d'oii  vient  directement  sa  vie  morale,  par  la  tradition 
et  le  souvenir;  et  à  V avenir,  par  ses  aspirations  et 
par  ses  intuitions.  L'idée  réaliste  qui  consiste  à  vou- 
loir que  les  hommes  et  les  œuvres  jaillissent  spontané- 
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ment  et  de  rien,  m'a  toujours  paru  fausse  à  tous  les 
points  de  vue;  car  nous  portons  en  nous,  que  nous  le 
voulions  ou  non,  toute  la  destinée  écoulée  et  toute  la 
destinée  future  de  la  race  à  laquelle  nous  appartenons, 
t  nous  avons  à  la  fois  dans  nos  veines  le  sang  de  nos 

h  es  et  le  sang  de  nos  fils. 
Or  j'étais,   dès  mon  entrée  dans  la  vie,  pénétré  de 
cette  vérité  que  les  Hellènes  sont  nos  véritables  aïeux 
spirituels,  et  que  nous  avons  hérité  d'eux  le  culte  de  la 

auté  et  de  l'héroïsme.  Si  les  savants  mythographes 
modernes  (entre  autres  Louis  Ménard)  l'ont  prouvé 
scientifiquement,  et  nous  ont  démontré  que  notre  reli- 
gion de  pardon  et  d'amour  s'accorde  avec  les  religions 
helléniques,  autant  qu'elle  est  hostile  à  Vidée  judaïque 
d'un  dieu  implacable,  l'instinct  des  Racine,  des  La 
Fontaine,  de  tous  les  grands  poètes  du  xvii*  siècle, 
leur  avait  fait  deviner  inconsciemment,  mais  très  nette- 
ment, cette  parenté  spirituelle,  de  la  France,  chevalier  et 
poêle,  avec  le  pays  sacré  des  Eschyle  et  des  Pindare. 
Cette  parenté  existe,  elle  est  l'âme  même  de  notre  poésie  ; 
aussi  ai'je  cru  pouvoir  introduire  dans  un  poëme  pari- 
sien Cypris,  la  force  expansive  de  la  vie  et  du  renou- 
vellement des  êtres,  sans  cesser  d'être  très  français  et 
très  moderne.  Il  m'a  semblé  qu'elle  avait  le  droit  d'in- 
tervenir pour  reprocher  à  la  terre  des  héros  et  des  amants 


de  mentir  à  sa  gloire  et  à  son  génie.  Si  donc  il  y  a 
quelque  audace  dans  cette  conception,  c'est  du  moins  une 
audace  voulue  et  que  je  crois  légitime. 

Obstinément  attaché,  pendant  toute  ma  carrière  d'ou- 
vrier et  d'artiste,  à  restituer  les  anciennes  formes 
poétiques  et  à  tenter  d'en  créer  de  nouvelles,  (ce  qui  est 
tout  un,)  et  très  intimement  persuadé  que  le  théâtre  ne 
trouvera  che^  nous  sa  forme  définitive  que  lorsque  nous 
aurons  su,  comme  les  anciens,  associer  le  chant  et  l'ode 
au  dialogue  dramatique,  j'avais  souvent  pensé  qu'on 
devait  pouvoir,  dans  le  drame,  obtenir  de  très  grands 
effets  au  moyen  de  l'emploi  de  rhythmes  qui  seraient 
variés,  reliés  et  enchainés  selon  la  diversité  des  situations 
et  des  personnages,  et  j'avais,  dès  1846,  écrit  Le  Juge- 
ment de  Paris,  pour  donner  un  échantillon  de  cet  art 
que  j'entrevoyais.  Peut-être  y  avait- il  là  une  idée  féconde. 
Une  seule  fois  il  m'a  été  permis  de  l'essayer  au  théâtre, 
(Odéon,  26  décembre  18^2,)  dans  une  comédie  satirique, 
mêlée  d'odes  récitées,  que  j'avais  écrite  en  collaboration 
avec  Philoxène  Boyer  sous  ce  titre  :  Le  Feuilleton 
d'Aristophane.  Pour  pousser  plus  loin  ces  essais,  il 
aurait  fallu  avoir  un  théâtre  à  soi;  j'ai  dû  me  borner 
à  indiquer  une  route,  qu'un  autre  poète  trouvera;  car 
dans  le  théâtre  actuel,  qui  n'a  que  la  parole  et  non  le 
chant,   l'homme  est  représenté  dans  sa  vie  terrestre  et 
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matérielle,  mais  non  avec  ses  aspirations  idéales  et  divines, 
sans  lesquelles  il  ne  serait  pas  l'homme.  Lacune  évidente, 
et  dont  le  pressentiment  inspirait  déjà  les  stances  du  Cid 
et  de  Polyeucte,  les  chœurs  ii'Esther  et  d'AxhaUe,  et  les 
intermèdes  chantés  et  dansés  des  comédies  de  Molière. 

Enfin,  contrairement  au  système  qui  a  prévalu  après 
moi,  j'avais  employé  aussi  pour  glorifier  les  anniver- 
saires des  génies,  non  la  forme  dramatique,  en  ce  cas 
ùuérile  et  ayant  le  défaut  de  rapetisser  et  de  tourner 
aux  masques  de  carnaval  les  personnages  surnaturels 
qu'elle  met  en  scène,  mais  l'ode  encore,  dialoguée  ou  non, 
et  j'avais  eu  le  bonheur  d'être  encouragé  dans  ce  genre 
de  tentatives  par  des  artistes  illustres.  C'est  à  la  prière 
de  Mademoiselle  Rachel  que  fut  composée  pour  un  anni- 
versaire de  Corneille  l'ode  intitulée:  La  Muse  héroïque, 
et  le  succès  de  la  grande  tragédienne  montra  bien  en 
cette  occasion  comment  la  poésie  pure  serait  comprise  et 
accueillie  par  le  public,  si  la  Comédie  osait  se  souvenir 
que,  née  déesse,  elle  a  chanté  avant  de  parler,  et  que  les 
chardons  et  le  houx  ne  sont  pas  du  tout  plus  réels  que 
les  roses. 

Je  vois  bien  que  l'événement  ne  semble  pas  avoir 
donné  raison  aux  aspirations  de  ma  jeunesse,  mais  il 
faut  toujours  savoir  à  qui  restera  le  dernier  mot. 
Quand  la  postérité,  rejetant  le  fatras  des  volumes  inu- 
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tiles,  aura  demandé  à  La  Comédie  Humaine  le  secret 
des  agitations  et  du  paroxysme  de  vie  qui  tourmentent 
une  société  torturée  par  la  prochaine  éclosion  d'un  idéal 
nouveau,  c'est  dans  les  poèmes  de  Théophile  Gautier 
qu'elle  trouvera  l'orgueil  de  sa  résignation  superbe, 
comme  elle  trouvera  dans  Les  Fleurs  du  Mal  la  quin- 
tessence de  sa  spiritualité  raffinée  et  douloureuse.  Et 
quand  le  Théâtre,  noyé  dans  une  mer  de  violence,  de 
réalisme  et  de  platitude,  sentira  par-dessus  sa  tète  des  flots 
et  des  flots  encore,  il  étendra  sa  main  vers  le  seul  rameau 
.  qui  pendra  vers  lui  et  qui  sera  la  Poésie,  et  il  se  retiendra, 
pour  ne  pas  mourir,  à  cette  branche  toujours  verte. 


Théodore   de   Banville. 


Paris,  mars  1874. 
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L'Invincible 


R, 


.is  sous  la  griffe  des  vautours, 
Cœur  meurtri,  que  leur  bec  entame! 
Vas-tu  te  plaindre  d'une  femme? 
Non!  je  veux  boire  à  ses  amours! 
Je  boirai  le  vin  et  la  lie, 
O  Furie  aux  cheveux  flottants  ! 
Pour  mieux  pouvoir  en  même  temps 
Trouver  la  haine  et  la  folie. 
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Dans  mon  verre  entouré  de  fleurs 
S'il  tombe  une  larme  brûlante, 
Rassurez  ma  main  chancelante, 
Et  faites-moi  boire  mes  pleurs. 
Assez  de  plaintes  sérieuses 
Quand  le  bourgogne  a  ruisselé, 
Sang  vermeil  du  raisin  foulé 
Par  des  Bacchantes  furieuses. 


Pour  former  la  chaude  liqueur, 
Elles  n'ont  pas,  dans  leurs  victoires, 
Déchiré  mieux  les  grappes  noires 
Qu'elle  n'a  déchiré  mon  cœur. 
Amis,  vous  qui  buvez  en  foule 
Le  poison  de  l'amour  jaloux, 
Mon  cœur  se  brise  ;  enivrez-vous, 
Puisque  la  poésie  en  coule  1 


C'est  dans  ce  calice  profond 
Que  l'infidèle  aimait  à  boire  : 
Puisque  au  fond  reste  sa  mémoire. 
Noble  vin,  cache-m'en  le  fondl 
J'y  jetterai  les  rêveries 
Et  l'amour  que  j'avais  jadis, 
Comme  autrefois  ses  mains  de  lys 
Y  jetaient  des  roses  fleuries  1 
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Et  VOUS,  mes  yeux,  que  pour  miroir 
Prenait  cette  ingrate  maîtresse, 
Extasiez-vous  dans  l'ivresse 
Pour  lui  cacher  mon  désespoir. 
Ces  lèvres,  qu'elle  a  tant  baisées, 
Me  trahiraient  par  leur  pâleur; 
Je  vais  leur  rendre  leur  couleur 
Dans  le  sang  des  grappes  brisées. 


Je  noierai  dans  ce  flot  divin 
Le  feu  vivant  qui  me  dévore. 
Mais  non!  Elle  apparaît  encore 
Sous  les  douces  pourpres  du  vin  ! 
Oui,  voilà  sa  grâce  inhumaine! 
Et  cette  coupe  est  une  mer 
D'où  naît,  comme  du  flot  amer, 
L'invincible  Anadyomène. 

Novembre  1849. 
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Malédiction  de  Cypris 


V^ 'ÉTAIT  le  vendredi,  jour  de  Cypris  la  blonde, 
Un  soir  de  juin;  bercés  par  les  flots  attendris, 
Les  iris  pâlissants  croissaient  au  bord  de  l'onde; 
Et,  dans  le  Luxembourg,  ce  paradis  du  monde, 
Les  marbres  de  l'Attique,  amoureux  de  Paris, 
Voyaient  l'air  et  les  cieux  et  la  terre  fleuris. 

Leurs  crinières  au  vent,  sur  les  quais  pacifiques 
Les  régiments  passaient,  cuirasses  et  musiques; 
Et,  dans  le  ciel  en  feu,  doré  comme  un  fruit  mûr. 
Au-dessus  des  palais  ceints  de  casques  d'azur. 
Des  cavaliers,  vêtus  d'armures  magnifiques. 
Sur  leurs  chevaux  ailés  volaient  dans  le  bleu  pur. 

Les  filles  de  Coustou  rêvaient  parmi  les  roses; 

Les  Satyres  lascifs  souriaient  à  l'entour; 
Sur  les  thyrses  neigeux  des  marronniers  moroses 
Les  oiseaux  gazouillaient  aux  derniers  feux  du  jour, 
Et  leur  chant  semblait  dire  aux  âmes  longtemps  closes 
De  chanter  dans  les  fleurs  la  chanson  de  l'amour. 
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Mais  soudain,  au  milieu  du  ciel  plein  d'allégresse, 
Rapide,  et  tout  brillant  de  la  nacre  des  mers, 
Un  char  d'or,  attelé  de  blancs  oiseaux,  caresse 
L'azur  vaste,  et  rayonne,  éblouissant  les  airs. 
Une  femme,  ou  plutôt  une  jeune  Déesse 
En  descend,  et  son  pied  foule  nos  gazons  verts. 

C'est  Cypris.  L'or  divin  rit  dans  sa  chevelure. 
Elle  tient  son  grand  arc  ;  dans  sa  prunelle  obscure 
S'ouvrent  les  profondeurs  d'un  ciel  oriental; 
Sur  son  sein  va  fleurir  le  rosier  idéal, 
Et  sur  son  dos,  au  lieu  de  sa  belle  ceinture, 
Brillent  les  traits  aigus  dans  le  carquois  fatal. 

Dès  que  Cypris  ouvrit  sa  bouche,  urne  choisie. 

Et  de  ses  dents  de  lys  fit  briller  la  blancheur 

Sur  sa  lèvre  divine  où  court  la  fantaisie, 

L'air,  empli  de  parfums,  de  charme  et  de  fraîcheur. 

Se  teignit  à  l'entour  d'une  rose  lueur, 

Et  la  brise  du  soir  s'imprégna  d'ambroisie. 

Les  étoiles  d'argent,  moins  blanches  que  sa  chair. 
Semaient  de  diamants  sa  chevelure  rousse 
Et  faisaient  resplendir  son  sourcil  calme  et  fier  : 
Les  roses  l'écoutaient,  assises  dans  la  mousse. 
Elle  dit,  d'une  voix  impérieuse  et  douce 
Comme  celle  des  flots  qui  chantent  dans  la  mer  : 
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Toi  que  j'aime  au-dessus  des  Cyclades  humides 
Et  de  Paphos  riante  où,  sous  mon  pied  nacré, 
Naissent  à  chaque  pas  les  boutons  d'or  splendides, 
L'églantine  sanglante  et  le  myrte  sacré, 
O  Paris,  ciel  d'amour,  toi  que  j'ai  préféré 
A  mon  écrin  chéri  de  vertes  Atlantidesl 

O  ville  dont  j'ai  fait  mon  temple  et  mon  autel! 

J'ai  voulu  que  vers  moi,  tandis  que  tu  t'affames 

De  leurs  yeux  étoiles,  plus  tendres  que  le  ciel, 

Sur  ma  limpide  mer  que  sillonnent  des  rames, 

Le  parfum  de  l'amour  idéal  et  charnel 

Montât  incessamment  des  grands  cœurs  de  tes  femmes  ! 

J'ai  baigné  dans  ton  air  mon  corps  passionné  ; 
Et  secouant  sur  toi,  parmi  les  blonds  zéphyres, 
Ma  ceinture  d'azur  et  d'or,  je  t'ai  donné 
Pour  t'enivrer  du  vin  des  pleurs  et  des  sourires, 
Un  harem  éternel  de  cent  mille  hétaïres 
Plus  belles  que  Laïs,  Aspasie  et  Phryné. 

Je  t'ai  donné  Mailly,  Gabrielle,  Fontanges, 

Diane,  à  qui  ma  sœur  prête  son  divin  nom. 

Et  Margot  qui  fut  reine,  et  cette  sœur  des  anges 

La  Vallière  aux  yeux  bleus,  que  pleura  Maiutenon, 

Et  Marion  la  folle,  et  la  sage  Ninon 

Qui  s'enivra  cent  ans  d'amour  et  de  louanges; 
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George,  qui  tout  un  soir  a  soudain  rajeuni 

Un  parterre  de  rois  qu'on  vit  tressaillir  d'aise  ; 

La  reine  Caroline  et  Pauline  Borghèse, 

Ces  déesses  qu'aimaient  dans  un  siècle  fini 

Les  héros  disparus,  et  la  Celiani 

Que  Prudhon  fait  sourire  au  soleil  qui  la  baise. 

Je  t'ai  donné  Saint-Ange  habile  à  mes  doux  jeux, 
Blanche  Colbert  pareille  à  Niobé,  Lignolle, 
Ozy,  les  deux  Arsène,  et  Doche  ton  idole, 
Letellier  blonde  et  blanche  aux  cheveux  radieux, 
Et  cette  Cléonice  insoucieuse  et  folle 
Dont  le  châle  est  pareil  à  la  pourpre  des  Dieux. 

Et  pour  cacher  parmi  les  Nymphes  familières 
Les  baisers,  la  défaite  et  les  charmants  refus, 
J'ai  fait  fleurir  pour  toi  mille  jardins  confus 
Qu'Hésiode  eût  chantés,  qu'a  chéris  Deshoulières, 
Cythères  et  Paphos  pleins  d'œillets  et  de  lierres, 
De  rivières  d'argent  et  d'ombrages  touffus  ! 

Montmorency,  joyeux  de  ses  cerises  roses, 
Bagatelle,  où  rêvant  sous  un  royal  abri, 
La  peinture  d'amour  comme  un  lys  a  fleuri, 
Enghien,  dont  le  lac  pur  sourit  aux  cieux  moroses, 
Maurecourt,  Saint-Germain,   Fraisfontaine,  Fleury, 
Grosbois,  et  Fontenay  que  fleurissent  les  roses! 
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Enfin  je  t'ai  donné,  pour  embellir  ta  cour 
Et  pour  rendre  les  cœurs  dociles  à  mes  fêtes, 
Tous  ces  voluptueux  dont  les  âmes  sont  faites 
Pour  réfléchir  la  grâce  et  le  divin  contour, 
Les  peintres,  les  sculpteurs,  et  surtout  les  poëtes, 
Célestes  messagers  amoureux  de  l'amour! 

Je  t'ai  donné  Ronsard  et  le  tendre  Racine 
Qui  savaient  tous  les  deux  la  langue  des  amants, 
La  Fontaine  et  Musset,  deux  lyriques  charmants 
Dont  la  Muse  s'abreuve  à  la  même  colline; 
Coysevox  et  Coustou,  dont  le  caprice  incline 
Des  marbres  blancs  et  purs  comme  des  diamants; 

Ingres,  qui  travailla  pour  les  races  futures, 

Prudhon  qui  m'a  touchée  avec  sa  noble  main  ; 

Pradier  et  Gavarni,  qui  rêvent  en  chemin 

Un  paradis  confus  de  belles  créatures; 

Et  le  divin  Balzac,  cet  homme  surhumain 

Qui  sait  tous  les  secrets  de  mes  triples  ceintures! 

Et  maintenant,  orgueil  de  ces  coteaux  penchants, 
G  Thébaïde  !  ô  ville  interdite  aux  profanes  ! 
Paris!  j'ai  traversé  les  villes  et  les  champs, 
Et  je  viens  voir,  du  haut  de  ces  monts  où  tu  planes, 
Comment  tu  fais  l'amour  à  ces  belles  sultanes. 
Dans  ces  jardins,  parmi  ces  marbres  et  ces  chants! 
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Car  l'amour  est  cette  onde  où  tout  le  corps  se  plonge 
Et  dont  la  lèvre  en  feu  baise  en  riant  les  bords  ; 
C'est  ce  vase  d'eau  pure  et  cette  fraîche  éponge 
Qui  lave  à  ses  baisers  les  souillures  du  corps; 
Et  sans  l'amour  tout  n'est  que  folie  et  mensonge, 
Car  tout  est  dans  l'amour  et  rien  n'est  eu  dehors. 
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est  le  seul  vrai  devoir  et  la  seule  science; 
Et  les  hardis  plongeurs  dont  le  regard  profond 
Comme  une  vaste  mer  fouille  la  conscience, 
N'ont  rien  trouvé  de  plus  en  allant  jusqu'au  fond. 
Heureux  celui  qui  voit  avec  insouciance 
Les  idoles  sans  yeux  que  les  hommes  lui  font! 


Aux  parfums  des  jasmins  et  de  la  tubéreuse, 

Dans  les  jardins  aimés  du  soleil  radieux, 

11  s'enivre  à  loisir  d'accords  mélodieux; 

Nul  souci  ne  s'attache  à  sa  vieillesse  heureuse, 

Et  dans  les  bras  charmants  d'une  vierge  amoureuse 

Cet  homme  fortuné  devient  pareil  aux  Dieux. 

Mais  celui  dont  les  dents  ont  fui  ma  coupe  amère 
Et  qui  n'a  pas  dormi  sur  un  sein  libre  et  fier, 
Quand  sur  lui  tomberont  les  neiges  de  l'hiver 
Celui-là  pleurera  sur  sa  vaine  chimère. 
Et,  comme  les  guerriers  aux  cuirasses  de  fer, 
Il  maudira  trois  fois  son  aïeule  et  sa  mèrel 
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En  vain,  son  front  couvert  d'augustes  cheveux  blancs 
Brillera,  glorieux  de  savoir  et  d'années; 
Des  fleuves  couleront  de  ses  yeux  ruisselants 
Et  feront  deux  ruisseaux  de  ses  tempes  fanées, 
Car  le  désir  mordra  ses  lèvres  décharnées 
Et  séchera  les  os  de  ses  genoux  tremblants! 

Enfin,  lassé  d'étreindre,  en  ses  nuits  énervantes, 
La  science  inféconde  et  la  pâle  amitié. 
Celui-là  sentira  son  cœur  crucifié, 
Et,  brûlé  de  mes  feux  parmi  ses  épouvantes. 
Il  traînera  son  front  sous  les  pieds  des  servantes 
Et  baisera  leur  robe  en  leur  criant  :  Pitié! 

Mais  elles  en  courant  s'enfuiront  dans  les  saules. 

Et  riront  du  vieillard  au  prochain  cabaret 

Avec  ce  beau  jeune  homme  aux  puissantes  épaules 

Qui,  dans  l'allée  en  fleur,  sous  l'ombrage  secret, 

Marche  en  blouse  et  pieds  nus  comme  un  enfant  des  Gaules, 

Et  dont  les  noirs  cheveux  semblent  une  forêt. 

Ainsi  parla  Cypris.  Oubliant  leurs  querelles, 
Les  oiseaux  se  taisaient;  dans  les  roses  pourpris 
Les  lys  ouvraient  plus  grands  leurs  calices  épris. 
Mais  elle,  fendant  l'air  comme  ses  tourterelles. 
Elle  vola,  pliant  ses  bras  comme  des  ailes. 
Au  sommet  du  palais,  et  regarda  Paris. 
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C'était  bien  cette  ville  aux  urnes  débordées 
Qui  donne  à  l'univers  ses  flammes  et  ses  flots, 
Et  qui,  belle  comme  Eve  et  Ninon  de  Lenclos, 
Élève  sur  le  front  des  villes  fécondées 
Sa  lèvre  que  rougit  le  vin  et  les  sanglots 
Et  son  front  chevelu  d'où  tombent  les  idées. 

Sur  les  coteaux,  avec  des  rires  convulsifs, 

Comme  un  beau  corps  la  Ville  immense  se  déroule. 

Elle  tient  à  la  main  son  large  verre  où  coule 

Un  vin  plein  de  folie  et  de  désirs  lascifs, 

Et  s'admire  géante,  et  regarde  la  foule 

Avec  ses  yeux  de  gaz  flamboyants  et  pensifs. 

Ses  grappes  de  maisons  semblent,  dans  la  nuit  noire, 
Des  troupeaux  dispersés  sur  un  grand  territoire 
Que  la  Guerre  a  foulé  de  son  pied  souverain; 
Et,  penchant  leurs  grands  fronts  sur  le  fleuve  serein, 
Ainsi  que  des  béliers  se  lèvent  avec  gloire 
Ses  mille  monuments  de  granit  et  d'airain. 

Voici  ses  boulevards  où  Londres  et  l'Asie 
Viennent  au  même  club  chercher  la  fantaisie; 
Voici  ses  cabarets,  ses  tapis  baignés  d'or, 
Ses  fiers  salons,  son  bal  qui  passe  au  chant  du  cor, 
Et  son  drame,  où  le  peuple,  empli  de  poésie, 
Ivre  sous  Frederick  haletant,  crie:  Encor  1 
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Voici  ses  régiments  superbes  et  terribles, 
Ses  clairons,  ses  tambours,  ses  jeunes  officiers. 
Les  hussards  blancs  et  bleus,  les  sapeurs  invincibles. 
Les  dragons  revêtus  d'indomptables  aciers. 
Les  grenadiers  géants,  les  spahis,  les  lanciers, 
Et  les  carabiniers  aux  crinières  horribles. 

O  ville,  enfin  voici  tes  salles  d'opéras 

Où  l'or,  les  diamants  et  le  satin  ruissellent; 

Là,  chaque  femme  est  reine,  et  les  moindres  excellent 

Par  la  neige  du  front  et  la  blancheur  des  bras  ; 

Tels,  dans  un  salon  clair,  sur  les  fonds  de  damas 

Les  camellias  blancs  parmi  l'or  étincellent. 

Là  sous  le  maillot  rose  ou  l'habit  travesti, 
Fuoco,  Cerrito,  Carlotta  nous  enchantent; 
Dorus  et  Damoreau,  ces  harpes,  se  lamentent, 
Et,  faisant  flamboyer  notre  cœur  amorti. 
Lui  disent  quels  oiseaux  et  quelles  flûtes  chantent 
Dans  l'âme  de  Mozart  et  de  Donizetti. 

Ville  qu'un  souffle  émeut  et  qu'un  zéphyr  apaise  ! 
Amazone  qui  prends  la  guerre  pour  un  jeu 
Et  qui,  penchée  au  bord  du  fleuve  qui  te  baise. 
Chaque  jour  dans  son  onde  émiettes  quelque  dieu! 
L'univers  voit  sans  cesse,  ainsi  qu'une  fournaise, 
Ton  crâne  en  fusion  fumer  sous  le  ciel  bleu. 
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Épris  de  tes  soldats  que  la  foudre  enveloppe, 
Parmi  leurs  champs  couverts  de  morts  et  de  blessés, 
Les  peuples  sur  tes  pas  accouraient  empressés 
Et  flattaient  de  la  main  ton  cheval  qui  galope, 
Lorsque  tu  conduisais  par  les  villes  d'Europe 
Tes  héros  de  vingt  ans  aux  longs  cheveux  tressés. 

Ainsi  qu'un  beau  génie  en  un  monde  féerique, 
Tu  brises  d'un  seul  doigt  les  liens  corporels 
duand  tu  lances  un  jour,  au  bruit  d'un  chant  lyrique, 
Sur  ces  chemins,  plus  longs  qu'un  fleuve  d'Amérique, 
Que  sillonne  d'azur  le  fer  brillant  des  rails. 
Tes  grands  coursiers  de  flamme  aux  pieds  surnaturels  1 

Nourrice  de  lutteurs,  ville  douce  et  traîtresse, 
Tu  portes  sur  ton  front  des  lys  de  diamant 
Et  des  lauriers  rougis  dans  le  combat  fumant; 
Dénouant  sur  ton  sein  l'or  de  sa  lourde  tresse, 
La  fière  Poésie  est  toujours  ta  maîtresse 
Et  l'Art  baise  ta  lèvre  ainsi  qu'un  jeune  amant! 

Ton  phare  est  un  soleil,  et  tes  jeunes  Achilles 
Ont  réveillé  le  monde  au  bruit  de  leur  tambour; 
Mais,  ô  Paris!  cité  ruisselante!  séjour 
De  la  grâce  amoureuse  et  des  lèvres  dociles. 
Toi,  pour  l'amour  choisie  entre  toutes  les  villes, 
O  ville  de  Cypris,  qu'as-tu  fait  de  l'Amour? 
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Telle  du  haut  du  ciel  une  aigle  au  bec  vorace 
De  mille  oiseaux  épars  dans  son  vol  suit  la  trace 
Et  porte  le  carnage  au  milieu  de  leurs  jeux; 
Telle,  les  yeux  noyés  dans  les  horizons  bleus, 
L'héroïque  Cypris  d'un  seul  regard  embrasse 
Le  fond  de  la  cité  ceinte  de  mille  feux. 

Près  du  lit  où  la  mort  roidit  la  courtisane, 
Celle  qui  trafiqua  de  son  sang  et  sa  chair, 
Sa  mère,  ô  honte  !  étale  une  douleur  profane 
Pour  exploiter  encor  ces  lys  en  proie  au  ver, 
Et  vendre  vingt  louis  la  dernière  cuiller 
Qui  servit  à  l'enfant  pour  prendre  sa  tisane. 

Ici  l'ambitieux,  les  deux  pieds  sur  l'autel, 

Étend  ses  maigres  bras  pour  étreindre  la  terre. 

Livide,  comme  Ajax  il  insulte  le  ciel. 

Et,  cachant  dans  son  cœur  sa  fièvre  solitaire. 

Il  voit  en  souriant  son  épouse  adultère, 

Et,  le  front  dans  ses  mains,  il  rêve  de  Cromwell. 

Là,  serrant  les  ducats  entre  leurs  mains  fatales, 
Gobseck  et  Gigonnet,  au  fond  des  tristes  salles 
Dont  un  vieux  rideau  vert  éteint  le  jour  changeant, 
Brossent  avec  la  main  leur  habit  indigent, 
Et  dans  l'ombre  indécise  allument  les  opales 
Aux  rayons  de  leurs  yeux  couleur  d'or  et  d'argent. 
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La  richesse,  voilà  la  vraie  amante  blonde, 
Disent-ils.  Ses  cheveux  sont  couleur  du  soleil, 
Sa  bouche  est  de  corail  et  non  de  chair  immonde, 
Ses  yeux  sont  de  lapis,  son  sein  d'argent  vermeil. 
Et,  lumineux  trésor,  de  la  nuque  à  l'orteil 
Tout  son  corps  est  sorti  des  mines  de  Golconde. 

Nous  pouvons  avec  l'or,  nouveaux  Pygmalions, 
Faire  vivre  le  marbre  au  gré  de  nos  caprices, 
Atteindre  les  vautours  et  dompter  les  lions, 
Et  prendre  les  enfants  au  sein  de  leurs  nourrices, 
Et  les  reines  du  monde  et  les  impératrices 
Déchausseraient  le  soir  nos  pieds,  si  nous  voulions. 

Sur  les  monts  chevelus  où  gravissent  les  chèvres. 
Près  d'un  adolescent  beau  comme  Gabriel, 
La  pâle  prophétesse,  en  proie  à  mille  fièvres. 
Jette  son  ode  impie  aux  quatre  vents  du  ciel. 
Et,  sorti  de  son  cœur  où  déborde  le  fiel, 
Son  iambe  lui  brûle  et  lui  sèche  les  lèvres. 

La  moderne  Sappho,  qu'agite  un  grand  dessein. 

Trempe  ses  longs  cheveux  dans  sa  coupe  d'absinthe. 

Cette  sœur  du  Titan  rêve  un  autre  larcin. 

Et,  tressaillant  trois  fois  comme  une  femme  enceinte. 

Blasphème  le  plaisir  et  la  volupté  sainte 

Que  l'orgueil  parricide  a  tués  dans  son  sein. 
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Le  poëte,  ruffian  de  la  Muse  divine 
Qu'il  adorait  hier  dans  le  temple  idéal, 
La  prostitue  au  lit  de  quelque  baladine; 
Et,  portant  au  hasard  son  sarcasme  banal, 
Chaud  encor  des  baisers  de  cette  Messaline, 
L'insulte  pour  deux  sous  au  bas  d'un  grand  journal. 

Que  m'importent,  dit-il,  vos  lèvres  et  vos  couches, 
O  vierges  de  quinze  ans,  au  sourire  enchanté? 
La  maîtresse  qu'il  faut  à  ma  virilité 
C'est  la  déesse  aux  yeux  caressants  et  farouches 
Qui  me  loue  et  me  baise  avec  ses  mille  bouches, 
L'ange  des  carrefours,  la  Popularité! 

C'est  elle  dont  le  souffle,  ainsi  qu'un  phare  allume 
Une  lueur  au  front  qu'enveloppait  la  brume, 
Elle  qui,  les  deux  bras  tendus  à  l'univers. 
Arrête  les  passants  pour  leur  chanter  mes  vers. 
Et  qui  saura  pétrir  avec  l'airain  qui  fume 
Mou  buste  couronné  de  lauriers  toujours  verts. 

En  habit  de  gala,  les  courtisanes  vaines 
Sur  le  front  de  l'Amour  posent  leurs  pieds  lassés. 
Plus  pâles  que  la  neige  au  sommet  des  Cévennes, 
Ces  folles,  dont  le  vent  baise  les  seins  glacés. 
Pour  réchauffer  la  pourpre  éteinte  dans  leurs  veines 
Boivent  l'or  et  le  sang  des  pâles  insensés. 


It 
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Elles  songent  parfois,  quand  refleurit  la  mousse, 
Aux  humides  baisers  de  leurs  jeunes  amours, 
Aux  blanches  nuits  de  juin  qu'abrégeaient  cent  discours, 
Et  même,  quand  la  brise  en  feu  souffle  plus  douce, 
A  ces  enfants  qui,  morts  pour  elles  pleins  de  jours. 
Dorment  dans  une  terre  inculte  où  l'herbe  pousse. 

Mais,  ô  mon  cœur  !  pourquoi  se  souvenir  des  morts  ? 
Disent-elles.  Mon  sein  gonfle  d'orgueil  la  soie. 
Le  peigne  aux  mille  dents  tremble  en  baisant  les  ors 
De  mes  cheveux  touff"us  dont  le  flot  se  déploie, 
Et  la  naïade  en  pleurs  frémit  toujours  de  joie 
En  touchant  au  matin  les  blancheurs  de  mon  corps. 

Mes  amants,  beaux  toujours  quoique  l'Amour  s'enfuie, 

Ce  sont  tous  ces  joyaux  que  mon  haleine  essuie, 

Ces  mille  diamants  en  lys  épanouis, 

Ces  colliers  de  sequins,  ces  ducats,  ces  louis 

Si  beaux  qu'en  les  voyant  on  dirait  une  pluie 

De  soleils  amoureux  de  mes  yeux  éblouis. 

Les  jeunes  hommes,  fiers  de  voir  blanchir  leurs  têtes, 
Sont  enivrés  d'orgueil,  comme  autrefois  de  vin. 
Amour,  ce  n'est  plus  toi,  flambeau  clair  et  divin, 
Qui  baignes  de  tes  feux  les  roses  de  leurs  fêtes. 
Qu'importe,  disent-ils,  ce  mot  que  les  poètes 
Ont  fait  comme  leurs  vers  harmonieux  et  vain  ? 
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Non,  le  bonheur  n'est  point  sur  la  couche  enfantine 
De  votre  jeune  épouse  échevelée  au  vent, 
Qui,  nouant  de  ses  bras  le  beau  collier  mouvant, 
Vous  enivre  aux  parfums  de  sa  jeune  poitrine. 
Et  songe  dans  son  cœur  aux  amours  du  couvent 
En  vous  disant:  Je  t'aime!  avec  sa  voix  divine. 

Le  bonheur,  ce  n'est  pas  d'errer  sous  les  bosquets 
Où  s'égarent,  bras  nus,  ces  filles  triviales 
Dont  lés  robes  de  soie  et  les  hardis  bouquets 
Resplendissent  les  soirs  sous  les  lustres  des  salles, 
Et  passent  des  salons  aux  cabarets  des  halles, 
Et  des  bras  des  Césars  dans  les  bras  des  laquais! 

C'est  d'avoir  sur  le  dos  de  la  mer  qu'elle  scinde. 
Une  flotte  qui  porte,  avec  ses  galions, 
L'ivoire  de  Java,  les  marbres  blancs  du  Pinde, 
Les  perles  de  Ceylan,  grosses  de  millions, 
Le  duvet  de  l'eider  et  les  tissus  de  l'Inde, 
Les  dépouilles  des  Dieux  et  celles  des  lions! 

Le  bonheur,  c'est  d'aller  pour  la  chose  commune 
Haranguer  un  sénat  en  mots  impétueux. 
De  dominer  sans  peur  les  cris  tumultueux, 
Et  de  bien  voir,  si  haut  que  monte  sa  fortune, 
Plissant  à  votre  voix  son  front  majestueux, 
Le  ministre  pâlir  au  pied  de  la  tribune  I 
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C'est  de  faire  frémir  sous  le  soleil  des  rois 

Ces  plaques,  ces  cordons,  ces  écharpes  à  frange, 

Étoiles  et  colliers  d'une  splendeur  étrange, 

Crachats  de  pierrerie  éblouissants  et  froids, 

Ces  riches  arcs-en-ciel,  ces  rubans  et  ces  croix 

Couleur  d'azur,  de  pourpre  et  de  flamme  et  d'orange  ! 

Surtout,  c'est  de  sentir  vivre  en  bas  une  foule. 
Travailleurs  dont  le  sang  et  dont  la  sueur  coule. 
Artistes,  artisans,  chantres  aux  saints  trépieds, 
Généraux  sur  Ajax  et  Marceau  copiés. 
Tout  cela  n'étant  plus  qu'une  chose  qu'on  foule, 
Un  piédestal  immense  où  l'on  pose  ses  pieds! 

Ainsi,  les  yeux  hagards  et  l'écume  à  la  bouche. 
Ils  insultent  l'Amour  dans  leurs  coeurs  pleins  de  fiel. 
Et  les  vierges,  levant  leurs  yeux  bleus  vers  le  ciel, 
Disent  :  Pourquoi  livrer  à  quelque  époux  farouche 
Nos  cheveux  qu'en  jouant  l'aile  d'un  zéphyr  touche 
Et  nos  lèvres  en  fleur,  plus  douces  que  le  miel? 

O  ville  1  nulle  part  dans  tes  architectures. 
Sous  tes  lambris  dorés,  dans  les  entassements 
De  tes  toits  monstrueux  et  de  tes  monuments. 
Nulle  part  tu  ne  vois,  le  cœur  et  les  mains  pures, 
S'unir  dans  des  baisers  et  des  embrassements 
Un  couple  jeune  et  fort  aux  belles  chevelures. 


LE     SANG     DE     LA     COUPE 


Seule,  les  yeux  éteints,  sous  la  vive  clarté 
Des  flambeaux,  des  surtouts  et  des  lustres  sévères, 
Tandis  que  ses  amants  au  regard  enchanté 
Cachent  sous  mille  fleurs  des  tristesses  amères, 
La  Débauche  sourit  et  boit  dans  tous  les  verres. 
Et  dit  en  grimaçant  :  Je  suis  la  Volupté  1 

Et  la  cité  superbe,  insatiable,  immonde, 

Aux  balcons  des  palais,  aux  lucarnes  des  toits, 

Hommes,  vieillards,  enfants,  vierges  à  tête  blonde. 

Foulant  aux  pieds  ses  Dieux,  ses  lauriers  et  ses  lois, 

Avec  ses  millions  de  bouches  et  de  voix 

Crie  et  chante  son  hymne  au  seul  maître  du  monde  ! 

Voilà  ce  qu'entendit  la  Déesse  au  front  d'or. 
Et  fauve,  sur  son  front  et  sa  tête  sacrée 
Sa  chevelure  épaisse,  ondoyante  et  dorée. 
Tressaillit  et  laissa  ruisseler  son  trésor. 
Cypris  trembla  de  rage,  et  frissonnante  encor. 
Elle  mit  sur  son  arc  une  flèche  acérée. 

Alors  sur  ses  beaux  seins  par  ses  ongles  meurtris 
Tombent  à  flots  ses  pleurs  ainsi  qu'une  rivière; 
Ses  voiles  au  hasard  fouettent  les  vents  surpris; 
Parmi  ses  blanches  dents  que  baise  la  lumière 
S'échappent  furieux  les  sanglots  et  les  cris; 
Le  dédain  fait  pâlir  sa  bouche  rose  et  fière. 
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Ses  yeux  que  le  courroux  et  la  honte  embrasaient 
Et  son  corps  rougissant  présageaient  cent  désastres; 
Ses  pieds,  où  les  oiseaux  naguère  se  posaient, 
Du  palais  magnifique  ébranlaient  les  pilastres. 
Et  dans  les  noirs  jardins  du  ciel,  ses  mains  brisaient 
Sur  leurs  tiges  d'azur  les  calices  des  astres. 

Ses  cheveux  flamboyaient  d'or,  de  pourpre  et  de  feu, 
Et,  dénoués,  pareils  aux  panaches  horribles 
due  hérisse  l'effroi  sur  le  casque  d'un  dieu, 
Ensanglantaient  les  airs,  comètes  invisibles. 
La  Déesse,  le  dos  frémissant  dans  l'air  bleu. 
Exhala  son  courroux  dans  ces  strophes  terribles  : 

O  ville  qui  meurtris  mon  cœur  et  vends  ma  chair! 
Si  ma  main  sait  verser  le  fiel  plein  d'amertume, 
Si  mon  regard  flétrit,  si  mon  venin  consume. 
Si  je  naquis  avec  les  filles  de  l'enfer 
Sous  l'éclair  effrayé,  dans  le  sang  et  l'écume 
Et  du  corps  d'un  grand  dieu  mutilé  par  le  fer! 

Écroule-toi  !  Soyez  maudites,  ô  murailles  ! 

Par  le  sein  de  la  femme,  où  l'enfant  allaité 

Boit  l'oubli  de  la  Mort  dans  un  vivant  Léthé! 

Meurs  !  Par  ses  flancs  féconds  vainqueurs  des  funérailles, 

Par  tout  ce  qui  tressaille  au  fond  de  mes  entrailles. 

Par  mon  corps  palpitant  sous  les  feux  de  l'été  I 
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Meurs!  puisque  tu  t'endors  ivre  delà  Matière, 
Sans  songer  seulement  au  courroux  de  Cypris, 
Ainsi  qu'un  animal  couché  sur  sa  litière, 
Stupide,  et  l'œil  blessé  par  la  blancheur  des  lys! 
Puisque  tu  fais  horreur  à  la  nature  entière 
Et  qu'il  ne  reste  rien  dans  l'âme  de  tes  fils  ! 

Puisque  le  canon  seul  résonne  à  tes  oreilles! 
Puisque  devant  les  fouets  irrités  et  cinglants. 
Plus  stupide  en  effet  à  l'heure  où  tu  t'éveilles 
Que  les  premiers  humains  qui  ramassaient  des  glands, 
Tu  ne  sais  accomplir  de  plus  rares  merveilles 
due  de  pousser  des  cris  sur  des  pavés  sanglants! 

Puisque  au  pied  des  gibets  où  ta  haine  me  cloue, 
Ta  prunelle  hébétée,  insensible  aux  couleurs 
Des  astres  et  des  cieux,  de  la  mer  et  des  fleurs. 
Adore  la  Fortune  assise  sur  sa  roue, 
Et  que  l'or  et  l'argent,  deux  espèces  de  boue. 
Sont  devenus  tes  Dieux,  comme  ceux  des  voleurs  I 

Puisque,  bravant  les  lois  qu'ils  ont  instituées, 
Et  flairant  le  sang  jeune,  ainsi  que  des  vautours, 
Tes  libertins,  remplis  de  vices  et  de  jours, 
S'en  vont,  âmes  sans  frein,  du  beau  destituées, 
Près  des  enfants  qu'au  mal  ils  ont  prostituées. 
Souiller  leurs  cheveux  blancs  le  long  des  carrefours! 
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Puisque  tu  mets  ta  gloire  à  flétrir  ce  qui  m'aime  ! 

Puisque,  les  oripeaux  et  l'argent  excepté, 

Tout  tombe  autour  de  toi  sous  ton  propre  anatbèaie, 

Et  que,  trop  délicat  pour  un  peuple  dompté, 

L'amour  de  l'élégance  et  de  la  volupté 

Est  éteint  dans  le  cœur  des  courtisanes  même! 

Puisque  ma  voix  en  vain  t'a  voulu  secourir! 
Puisque  au  lieu  de  me  suivre  en  sa  verte  campagne. 
Ton  peuple  à  ses  côtés  aime  mieux  voir  pourrir 
L'Avarice,  démon  hideux  qui  l'accompagne. 
Vil  forçat  de  la  chair,  meurs  cloué  dans  ton  bagne! 
Meurs,  infâme  !  ou  plutôt  c'est  moi  qui  veux  mourir  ! 

Je  m'en  irai  bien  loin  des  modernes  Gomorrhes 
Rejoindre  les  grands  Dieux  dans  la  paix  du  trépas. 
Libre  et  quittant  ce  corps  divin  qui  sur  ses  pas 
Te  laissait  l'ambroisie,  et  que  tu  déshonores. 
Mon  âme  roulera  dans  les  astres  sonores 
Parmi  les  cieux  vivants  auxquels  tu  ne  crois  pas  ! 

J'irai,  par  l'immuable  et  consolant  nîystère, 

Fondre  mon  être  avec  le  tout  essentiel  ! 

Un  rocher  sortira  des  flots  où  fut  Cythère, 

Brûlé  par  un  vent  morne  et  pestilentiel. 

Et  les  biens  qui  par  moi  ruisselaient  sur  la  terre 

S'envoleront  avec  mon  soufiîe  dans  le  ciel  ! 
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La  foi,  le  dévouement,  l'honneur  et  son  délire, 

Tous  ces  fiers  nourrissons  bercés  entre  mes  bras, 

La  pitié,  la  vertu,  l'héroïsme,  le  rire, 

Le  regard  de  l'épée  et  le  chant  de  la  lyre 

Avec  moi  seront  morts,  mais  tu  triompheras  ! 

Et,  puisque  c'est  l'or  seul  que  tu  veux,  tu  l'auras! 

L'or  vierge!  l'or  vainqueur!  Au  gré  de  ta  folie. 
Tu  l'auras!  l'or  demain,  toujours,  partout,  encor! 
Les  placers  du  Mexique  et  ceux  de  l'Australie 
Viendront  gonfler  ta  bourse  et  grossir  ton  trésor, 
Et  l'or  sera  ton  pain,  ton  nectar  et  ta  lie! 
Bois  donc,  voilà  de  l'or!  mange,  voilà  de  l'or! 

Emplis  ton  coffre,  et  vends  tout  ce  qui  se  monnoie  ! 
La  tombe  et  le  berceau,  le  palais  et  la  tour! 
Trafique  du  soleil!  du  repos!  de  l'amour! 
Déchire  tout  cadavre  et  flaire  toute  proie! 
Vends  les  baisers  craintifs  où  j'avais  mis  la  joie! 
Vends  l'eau  de  la  fontaine  et  la  clarté  du  jour  ! 

Émiette  les  forêts,  fais  de  l'or  !  Si  ton  globe 
Jusqu'au  fond  de  ses  os  sent  courir  un  frisson, 
Comme  un  jeune  idiot  qui  tremble  dans  sa  robe, 
Que  t'importe  !  Son  cœur  peut  devenir  glaçon  ; 
N'auras-tu  pas  ton  or,  cette  sainte  moisson 
Que  tu  ranges  trop  bien  pour  qu'on  te  la  dérobe  ? 
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Vends  les  bois  où  dormaient  Viviane  et  Merlin  1 
L'aigle  des  monts  n'est  fait  que  pour  ta  gibecière, 
La  neige  vierge  est  là  pour  fournir  ta  glacière, 
Le  torrent  qui  bondit  sur  le  roc  sibyllin 
Et  vole,  diamant,  neige,  écume  et  poussière. 
N'est  plus  bon  qu'à  fouetter  l'aile  de  ton  moulin  1 

Pour  trouver  les  rubis  en  guirlandes  pareilles 

A  celles  des  raisins  que  la  pluie  a  mouillés 

Et  dont  la  grappe  ardente  est  la  gloire  des  treilles, 

Que  les  caveaux  profonds  soient  avec  soin  fouillés  ! 

Fends  le  sépulcre  et  touche  aux  cadavres  souillés 

Pour  prendre  leurs  anneaux  et  leurs  pendants  d'oreilles  ! 

N'épargne  rien  !  demande  à  la  création 

Le  pain  de  ta  fureur  et  de  ta  passion! 

Triomphe!  empêche-la  de  rester  la  plus  forte! 

Et  si  tu  t'aperçois,  pour  ta  punition, 

Que  sous  tes  pieds  la  terre  agonisante  est  morte 

Et  que  même  ton  ciel  est  vide,  que  t'importe  ! 

Si  ton  peuple,  parmi  lequel  tant  de  héros 
M'ont  fait  voir  la  beauté  virile  et  sans  mélange. 
Montre,  effrayant  le  jour,  des  mufles  de  taureaux 
Et  des  yeux  d'éléphant,  comme  les  Dieux  du  Gange; 
Si  tes  poètes,  las  de  fléchir  des  bourreaux, 
Traînent  le  laurier  vert  dans  le  vin  et  la  fange; 

S 
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Si  les  marbres  sacrés  ravis  au  Parthénon 
Dans  leur  blancheur  pareille  à  mon  berceau  d'écume, 
Flétris  par  le  marteau,  blessés  par  le  canon, 
Tombent  à  des  marchands  courbés  sur  une  enclume, 
Dans  une  île  barbare,  au  milieu  de  la  brume, 
Q,ue  t'importe  !  éblouis  !  remplis  tout  de  ton  nom  1 

Montre  le  dur  métal  dont  tu  fais  des  récoltes! 
Mets-le  sur  tes  frontons  et  sur  tes  archivoltes! 
Fais-en  l'âme  et  le  sang  des  machines  de  fer 
Qui  par  leurs  dents  de  fonte  et  leur  souffle  d'enfer 
Dompteront  la  nature  et  vaincront  ses  révoltes. 
Et  dont  les  noirs  sanglots  étoufferont  l'éclair. 

Par  ces  gueules  de  flamme  à  ta  voix  apparues, 
Tu  régneras.  Commande,  elles  domineront 
Le  tonnerre  et  l'orage,  acharnés  sur  ton  front. 
Tu  peux  les  laisser  faire,  et  le  long  de  tes  rues 
Briser  le  même  jour  tes  faux  et  tes  charrues! 
Elles  laboureront!  elles  moissonneront! 

Ton  heure  vient;  tu  peux  demain  réduire  en  poudre 
La  lyre  et  le  ciseau  ;  les  cœurs  martyrisés 
Ne  te  consolent  plus;  à  quoi  bon  les  absoudre? 
De  quoi  te  serviraient  les  hymnes  embrasés, 
Paris?  Q.u'as-tu  besoin  de  l'oubli  des  baisers, 
Puisque  tu  n'as  plus  peur  du  ciel  et  de  la  foudre  ! 
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Mais  quand  le  vaste  Ennui,  vieux  comme  l'univers, 
Étendra  devant  toi  son  grand  désert  de  sable, 
Jaloux,  mystérieux,  muet,  infranchissable, 
Pelé,  nu,  sans  un  brin  d'herbe  ou  de  gazons  verts, 
Regrettant  l'harmonie  et  la  douceur  des  vers, 
Tu  te  rappelleras  ton  crime  haïssable. 

Triste  comme  un  cheval  déchiré  par  le  mors, 
Et  pressentant  déjà  tes  propres  funérailles. 
Tu  diras  :  Où  sont-ils,  ces  hommes  sans  remords 
Dont  la  voix  créatrice  élevait  des  murailles? 
Sortie  avec  terreur  du  fond  de  tes  entrailles. 
Une  voix  répondra  :  Les  poètes  sont  morts  I 

Alors  vers  le  néant  courbant  ton  front  servile 
Sous  les  fiers  souvenirs  de  tes  bonheurs  si  courts, 
Tu  te  rappelleras  ces  temps  où  dans  ta  ville 
L'Amour,  partout  suivi  de  Grâces  et  d'Amours, 
Entraînait  sur  ses  pas  la  belle  fleur  des  cours, 
Et  s'appelait  Condé,  Chevreuse  et  Longueville  ! 

Tu  te  rappelleras  ces  ombrages,  témoins 
Frais  et  délicieux  des  voluptés  charmantes 
Où  Lauzun  et  Biron  adoraient  leurs  amantes; 
Et  tu  diras:  Furie  exempte  de  tous  soins, 
Qui  ne  fuis  même  pas  les  ruines  fumantes, 
O  désolation,  tu  me  restes  du  moins! 
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Énervantes  langueurs  de  mes  heures  fiévreuses, 
Puisque  rien  désormais  ne  vous  peut  endormir, 
Pour  noyer  dans  le  flot  des  plaintes  douloureuses 
L'anéantissement  dont  je  me  sens  frémir. 
Je  puis  pleurer,  je  puis  souff'rir,  je  puis  gémir 
Et  savourer  du  moins  ces  voluptés  affreuses. 

Mais  la  voix  répondra  :  Tes  chênes  chevelus 
Sous  lesquels  résonnaient  ta  prière  et  tes  armes, 
Sont  tombés;  tout  est  mort,  les  temps  sont  révolus! 
Le  Désespoir  aussi  te  refuse  ses  charmes. 
Tu  ne  souff'riras  plus!  tu  ne  pleureras  plus! 
Car  tu  n'as  plus  de  sang  et  tu  n'as  plus  de  larmes. 

En  fuyant  vers  l'azur  à  tes  yeux  interdit. 
Ainsi  te  parlera  ta  conscience  intime. 
Et  maintenant,  bouff'on  que  l'Érèbe  applaudit, 
Pitoyable  assassin  de  l'aigle  au  vol  sublime. 
Toi  qui  fais  de  l'Amour  ta  première  victime. 
Monstre  libidineux  gorgé  d'or,  sois  maudit  ! 

Ainsi  parlait  Cypris  avec  le  vent  qui  brame, 
Q.uand  ses  chevaux  épars  mordaient  le  ciel  en  feu. 
Elle  hurlait,  pareille  au  loup  que  l'ombre  aff'ame, 
Ses  imprécations  déchiraient  l'éther  bleu, 
Et  toi,  tu  gémissais  à  ces  cris  de  la  femme, 
O  Nature  éternelle,  ô  corps  sacré  de  Dieu! 
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Oui,  tu  tressaillis  toute  !  Une  vapeur  de  soufre 
Voltigea  sur  les  murs  déjetés  et  croulants. 
Comme  s'agite  en  rêve  un  malade  qui  souffre, 
Les  vieux  arbres  craquaient,  de  sueurs  ruisselants. 
La  rivière  aux  flots  noirs  s'agita  dans  son  goufire 
Et  voulut  par  ses  cris  répondre  aux  chiens  hurlants. 

Mais  la  Déesse  enfin  prit  son  vol.  Les  morsures 
Du  soleil  dévoraient  déjà  le  fier  dessin 
Des  constellations.  Ses  flèches  d'or  plus  sûres 
Déchiquetaient  les  blancs  nuages.  L'assassin 
Poussait  son  char  sur  eux,  et  rougissait  le  sein 
De  l'Aurore  vermeille  au  sang  de  leurs  blessures. 

Mai  1847. 
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Les  Souffrances  de  l'Artiste 


/xRTiSTE  foudroyé  sans  cesse,  ô  dompteur  d'âmes, 
Sagittaire  à  l'arc  d'or,  captif  mélodieux, 
Qui  portes  dans  tes  mains  ton  bagage  de  flammes 
Et  tes  soleils  volés  autour  du  front  des  Dieux! 

Laisse  toute  espérance,  éternelle  victime, 
Et  ne  querelle  plus  ton  désespoir  amer, 
Puisque  tu  t'es  chargé  de  remplir  un  abîme 
Où  tu  verses  en  vain  toute  l'eau  de  la  mer! 

Va,  tu  peux  y  jeter  les  océans,  poëte, 

Sans  étouffer  ses  cris  et  son  rire  moqueur. 

La  curiosité  de  la  foule  inquiète. 

Voilà  le  nom  du  gouffre  où  tu  vides  ton  cœur  I 

Un  mot  domine  seul  ce  murmure  sauvage, 
Mais  ce  mot,  c'est  le  clou  d'or  et  de  diamant 
Et  l'anneau  qui  te  rive  à  ton  dur  esclavage. 
Ainsi  que  Prométhée  à  son  rocher  fumant. 
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Ce  mot  terrible,  c'est  :  Après?  Toutes  tes  veilles, 
Donne-les,  et  plus  fier  qu'un  archange  impuni, 
Pose  sur  Pélion  des  Ossas  de  merveilles! 
Fais  l'impossible,  et  trouve  un  corps  à  l'infini  ! 

Gonfle  de  passion  les  figures  d'argile! 
Crée,  anime,  bâtis!  Jusque  sous  les  cyprès 
Dont  l'ombre  endormira  ta  dépouille  fragile, 
L'inexorable  voix  viendra  crier  :  Après  ? 

Tu  peux,  par  ton  regard  effrayant  les  désastres. 
Dans  l'espace  que  Dieu  pour  les  siens  fit  exprès, 
Enchaîner  comme  lui  des  mondes  et  des  astres  : 
Après?  dira  le  peuple  insatiable,  après? 

Tu  peux  faire  fleurir  tout  le  jardin  des  œuvres, 
Et,  bravant  leur  air  sombre  et  pestilentiel. 
Dessécher  les  marais  où  sifflent  les  couleuvres. 
Après?  dira  toujours  le  peuple.  —  Après?  O  ciel  ! 

Après?  Mais  j'ai  vaincu  la  forme  et  la  lumière! 
Mes  yeux  ont  bu  l'azur,  et  j'ai  dans  mon  compas 
Tenu  la  voûte  immense  !  O  foule  coutumière. 
Après?  après?  dis-tu;  ne  te  souviens-tu  pas? 

Dans  les  noires  forêts,  sur  les  monts  de  la  Thrace, 
Par  les  pleurs  de  ma  lyre  enchantant  leur  courroux, 
J'ai  fait  bondir  d'amour  et  courir  sur  ma  trace 
Le  tigre  et  la  panthère  et  les  grands  lions  roux. 
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Et  les  gazons  touffus  étoiles  de  pervenches, 
Les  feuillages  pendants,  les  profondeurs  des  bois, 
Les  antres,  les  rochers  et  les  cascades  blanches 
Au  tomber  de  la  nuit  s'enivraient  de  ma  voix  ! 

O  foule!  j'ai  bravé  l'horreur  des  flots  funèbres 
Sur  la  fragile  barque,  et,  divin  ouvrier, 
J'ai  navigué  vers  l'ombre  et  les  pâles  ténèbres, 
En  tenant  dans  mes  mains  un  rameau  de  laurier! 

Dans  les  cercles  de  flamme  où  frémissent  leurs  ailes, 
Les  âmes  gémissaient  d'avoir  perdu  l'amour, 
Et,  saisi  de  pitié  pour  leurs  douleurs  mortelles. 
J'ai  pleuré  de  tristesse  en  remontant  au  jour! 

Peuple,  j'ai  combattu  la  guerrière  à  l'œil  louche, 
Et  pour  briser  les  dents  de  celle  qui  te  mord, 
Couvert  de  la  toison  d'une  béte  farouche, 
J'ai  lutté  sur  le  sable  avec  la  froide  Mort. 

Et  lorsque  enfin  meurtrie,  haletante  et  lassée, 
Elle  a  demandé  grâce  en  secouant  ses  fers. 
J'ai  repris  dans  ses  bras  la  douce  fiancée 
Qu'elle  emportait  déjà  vers  la  nuit  des  enfers. 

Pour  rendre  l'ennemie  encor  plus  odieuse. 
C'est  moi  qui,  de  la  lyre  épandant  les  sanglots, 
Ai  fait  sortir  charmante  et  blonde  et  radieuse, 
L'immortelle  Beauté  de  l'écume  des  flots. 
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C'est  moi  qui,  pour  complaire  à  la  terre  charmée, 
Ai  conquis  tout  un  monde  avec  un  fruit  vermeil; 
Des  femmes  au  sein  nu  composaient  mon  armée, 
Et  j'ai  porté  la  vigne  au  pays  du  soleil. 

O  toule  !  né  chétif  dans  le  troupeau  des  hommes, 
Pour  brouter  la  verdure  et  ramasser  des  glands, 
Moi,  qui  ne  vous  semblais  pas  plus  que  nous  ne  sommes, 
J'ai  détaché  les  Dieux  de  leurs  gibets  sanglants  ! 

Dans  une  eau  de  cristal  j'ai  lavé  leurs  blessures. 
Ils  marchent  maintenant  libres  sous  le  ciel  bleu. 
Portant  la  pourpre  et  l'or  sur  leurs  belles  chaussures, 
r;ç       Et  le  front  couronné  par  les  rayons  du  feu  ! 

Tel  le  poëte  parle  au  passant  toujours  ivre, 
Lorsque  de  son  supplice  on  hâte  les  apprêts. 
Il  lui  dit  :  Vois  ce  sein  ouvert  qui  t'a  fait  vivre  ! 
Mais  le  passant  lui  crie  encore  :  Après? —  Après! 

Écoute  cependant,  spectateur  à  l'œil  vide  ! 
Toi  pour  qui  c'est  trop  peu,  dans  ton  dédain  jaloux, 
De  toucher  sur  ses  pieds  et  sur  son  flanc  livide 
Le  trou  qu'a  fait  la  lance  et  les  traces  des  clous  ! 

|Lorsque  le  pélican  ouvre  sa  chair  vivante 
*our  nourrir  ses  petits,  et  qu'ils  mordent  son  flanc. 
Avec  une  douceur  dont  l'homme  s'épouvante 
Il  regarde  leurs  becs  tout  rouges  de  son  sang. 
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Écoute  !  il  tombe,  heureux  de  voir  tous  ceux  qu'il  aime 
Bien  vivants  par  sa  mort  et  bien  rassasiés; 
Mais  que  penserait-il  à  cette  heure  suprême 
En  fermant  vers  le  ciel  ses  yeux  extasiés  ; 

Quelle  angoisse  tordrait  cette  pure  victime 
Si,  lorsqu'elle  agonise  et  qu'elle  expire  enfin, 
Tout  gonflés  et  repus  de  son  cœur  magnanime, 
Ses  petits  lui  disaient  :  Nous  avons  encor  faim  ! 

Février   1849. 
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Louanges  d'Aurélie 


loi  qui  rêvas  parmi  les  lys, 
Avec  le  sylphe  et  les  willis 

Pour  coryphées, 
Et  la  rosée  en  diamants, 
Un  théâtre  pour  les  amants 

Et  pour  les  fées  ! 

Je  sais,  poëte  du  roi  Lear, 
Une  femme  qui  fait  pâlir 

Toutes  les  flammes 
Dont  ta  noble  main  couronna 
Juliette  et  Desdémona, 

Ces  blanches  âmes  ! 

Elle  avait  au  front  moins  de  fleurs, 
Celle  que,  d'amour  et  de  pleurs 

Tout  arrosée, 
La  lune  rêveuse,  en  songeant, 
Couronnait  de  rayons  d'argent 

Et  de  rosée. 
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Elle  avait  moins  de  doux  regards, 
Celle  qui,  les  cheveux  épars 

Sur  son  épaule, 
Blanche  comme  un  camellia, 
A  sa  servante  Émilia 

Chantait  le  Saule  ! 

Il  est  moins  agréable  au  ciel, 
Cet  ange  qu'un  chant  immortel 

Toujours  caresse, 
Cet  inestimable  joyau 
Sur  lequel  pleure  Olympio 

Dans  sa  tristesse! 

Et  toi,  mon  maître,  ô  fier  Ronsard, 
Enthousiaste  du  doux  art. 

Amant  d'Hélène, 
Qui  jadis  nous  émerveillais 
Sur  les  roses  et  les  œillets 

De  son  haleine! 

Celle  que  je  chante  en  ces  vers 
T'eût  donné,  sous  tes  lauriers  verts. 

Plus  de  délire 
Qu'il  n'en  fallut  pour  mettre  au  jour 
Les  cent  filles  de  ton  amour 

Et  de  ta  lyre. 
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Car  cette  maîtresse  aux  beaux  yeux 
Dans  un  poëme  harmonieux 

N'est  pas  éclose, 
Ni  dans  ton  marbre,  ô  Phidias, 
Ni  dans  les  grands  yeux  de  Diaz 

Ivres  de  rose! 

C'est  une  femme  aux  yeux  plus  doux. 
Vivante  et  qui  peut,  comme  nous, 

Dire  :  Je  t'aime, 
Mais  qui  sur  son  front  sidéral 
Porte  le  rhythme  et  l'idéal 

Comme  un  poëme. 

Ce  n'est  pas  un  rêve  charmant 
Qu'il  faudra  pleurer  en  fermant 

Quelque  cher  livre, 
Et  cet  ange  aux  ongles  d'onyx, 
Plus  beau  que  Laure  et  Béatrix, 

On  le  sent  vivre  ! 

On  entend,  parmi  le  satin. 

Battre  son  cœur  sous  son  beau  sein 

Dans  sa  poitrine, 
Les  rossignols,  pleins  de  doux  chants, 
Peuvent  écouter  dans  les  champs 

Sa  voix  divine. 
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Et  quand  elle  s'arrête  au  bois 
Pour  écouter  sourdre  les  voix 

De  la  nature, 
A  travers  les  arbres  du  parc, 
Les  Naïades  admirent  l'arc 

De  sa  ceinture  ! 

Le  soir,  à  cette  heure  de  feu 
Où  se  pâme  sous  le  ciel  bleu 

La  tubéreuse, 
La  Nuit  humide  de  parfums 
Se  mire  dans  ses  grands  yeux  bruns. 

Tout  amoureuse  ; 

Et  les  extases  du  soleil 
Emplissent  les  airs  d'or  vermeil 

Et  d'harmonies, 
Quand  les  beaux  châles  d'Orient 
Murmurent  sur  son  cou  riant 

Leurs  symphonies  1 

Car  c'est  pour  orner  ses  beaux  reins 
Que  le  pays  des  Dieux  sereins 

Aux  mains  fleuries 
Semble  dans  un  tissu  changeant 
Tramer  avec  l'or  et  l'argent 

Les  pierreries  ! 
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O  beau  songe!  sonnet  vivant! 
Calice  entr'ouvert  que  le  vent 

Jamais  ne  fane! 
Sa  main  blanche  comme  le  lait 
Passe  à  travers  le  bracelet 

D'une  sultane! 

Je  vois  sous  les  pâles  duvets 
Ses  veines  couleur  des  bleuets 

Et  des  pervenches, 
Ses  ongles  dignes  de  Scyllis, 
Ses  bras  aussi  blancs  que  les  lys, 

Ses  mains  plus  blanches! 

Et  mon  âme  pleine  et  sans  fond, 
D'où  parfois  à  mon  œil  profond 

Monte  une  larme, 
Partout  attirée  à  la  fois. 
Demeure  tremblante  et  sans  voix 

Sous  tout  ce  charme  I 

Tels  nous  sentons,  irrésolus. 
De  vivants  désirs,  qui  n'ont  plus 

Rien  de  physique. 
Couler  en  nous  comme  des  flots 
Avec  le  rhythme  et  les  sanglots 

De  la  musique. 

Mai  1846. 
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La  Toison  d'or 


J  E  vois  au  grand  soleil  tes  cheveux  insolents 
Rayonner  et  frémir,  dignes  d'un  chant  lyrique. 
Jaunes  comme  l'arc  d'or  de  la  nymphe  homérique, 
Ils  courent  sur  ton  sein  par  de  hardis  élans. 

Et  l'ivoire  qui  mord  leurs  anneaux  ruisselants. 
Avant  de  contenir  cette  extase  féerique 
Arrêterait  plutôt  les  fleuves  d'Amérique 
Où  la  neige  des  monts  pleure  depuis  mille  ans. 

Pour  caresser  tes  lys  que  la  lumière  adore, 

Et  tes  blancheurs  d'étoile  et  tes  rougeurs  d'aurore. 

Ils  tombent  sur  tes  reins  en  flots  impétueux. 

Pareille  aux  plis  épars  de  la  pourpre  qui  saigne, 
Pour  venir  embrasser  ton  corps  voluptueux 
Leur  onde  se  dérobe  aux  baisers  de  ton  peigne. 
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II 


1  EL  brille  un  vin  de  flamme  à  travers  sa  prison, 
Tels  rayonnent,  vainqueurs  des  nuages  moroses, 
Dans  les  cieux  empourprés  à  ces  métamorphoses. 
Les  jardins  du  soleil  en  pleine  floraison; 

Telle,  cette  ondoyante  et  soyeuse  toison 
S'étale  fièrement  sur  des  bosquets  de  roses. 
Et,  pour  cacher  l'Amour  en  leurs  apothéoses. 
Les  topazes  et  l'or  y  brillent  à  foison. 

S'il  eût  peint  avant  moi  cette  riche  crinière, 
Rubens,  illuminant  de  clartés  l'atmosphère. 
En  eût  fait  à  l'entour  un  splendide  foyer, 

Comme  jadis,  afin  d'éterniser  ta  gloire. 

Les  sculpteurs  de  l'Attique  eussent  fait  flamboyer 

L'or  pur  sur  les  blancheurs  tranquilles  de  l'ivoire. 
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LyÉROULE  tes  cheveux,  divins  comme  ta  voix  ! 
Leurs  cheveux  étaient  blonds,  quand  les  filles  de  l'Onde, 
Les  Grâces  sans  ceinture  et  les  Nymphes  des  bois 
Dansaient  en  s'embrassant  dans  la  forêt  profonde. 

Mais  ces  bandeaux,  pareils  aux  ornements  des  rois, 
Chaque  jour  à  présent  disparaissent  du  monde, 
Et  sans  doute,  ô  ma  sœur,  pour  la  dernière  fois 
J'ai  sur  ton  front  charmant  baisé  la  beauté  blonde. 

Lorsque  Orphée,  envieux  de  ce  rare  trésor, 
Partit  pour  enlever  l'antique  toison  d'or, 
Pour  la  chanter  ensuite  il  emporta  sa  lyre. 

J'ai  comme  le  héros  accompli  mon  dessein, 

O  Nymphe,  et  maintenant,  vaincu  par  mon  délire, 

Je  célèbre  cet  or,  parure  de  ton  sein. 
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IV 


/Vin SI  tu  revivras  telle  que  nous  t'aimâmes 
Avec  tes  grands  cheveux  qui  baisent  ton  orteil, 
Et  les  astres  qui  sont  les  demeures  des  âmes 
Diront  ce  diadème  à  leurs  rayons  pareils. 

Pour  te  donner  le  nimbe  ardent  que  tu  réclames, 
J'ai  volé  dans  l'azur  les  feux  du  ciel  vermeil, 
Et,  pour  dorer  ton  front  de  lumière  et  de  flammes. 
J'ai  pris  dans  mes  deux  mains  les  couchers  du  soleil. 

Car,  messager  céleste  aux  yeux  remplis  d'étoiles, 
Je  n'ai  pas  fait  fleurir  mon  rêve  sur  les  toiles, 
Ni  dans  l'airain  sacré,  ni  sur  les  marbres  blancs. 

Mais,  plus  heureux,  je  tiens  cette  lyre  de  l'Ode 
Qui  brave  mille  hivers,  et  cache  dans  ses  flancs 
Le  grand  art  de  Sappho,  d'Orphée  et  d'Hésiode. 


I 


Octobre  1849. 


v<B;4^ 


52  LESANGDELACOUPE 


Amazone   nue 


Amazone  aux  reins  forts,  solide  centauresse, 
Tu  tiens  par  les  cheveux,  sans  mors  et  sans  lien, 
Ton  cheval  de  Titan,  monstre  thessalien; 
Ta  cuisse  avec  fureur  le  dompte  et  le  caresse. 

On  voit  voler  au  vent  sa  crinière  et  ta  tresse. 
Le  superbe  coursier  t'obéit  comme  un  chien, 
Et  rien  n'arrêterait  dans  son  calme  païen 
Ton  corps,  bâti  de  rocs  comme  une  forteresse. 

Franchissant  d'un  seul  bond  les  antres  effrayés. 
Vous  frappez  du  sabot,  dans  les  bois  non  frayés. 
Les  pâtres  chevelus  et  les  troupeaux  qui  bêlent. 

Toi,  Nymphe,  sans  tunique,  et  ton  cheval  sans  mors. 
Vos  flancs  restent  collés  et  vos  croupes  se  mêlent, 
Solide  centauresse,  amazone  aux  reins  forts! 

Octobre  1847. 
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La  Thessalie 


A    AUGUSTE    PREAULT, 


v-/  Thessalie,  il  est  dans  tes  monts  pittoresques 

De  noirs  vallons,  jonchés  de  laves  et  de  rocs, 

Que  l'éclair  et  la  foudre  en  ses  terribles  chocs 

A  peints  de  pourpre  et  d'or,  comme  de  grandes  fresques. 

Là,  tordue  et  brisée  en  cent  poses  grotesques 
Et  laissant  la  tempête  éparpiller  ses  blocs, 
La  Terre,  que  jamais  ne  déchirent  les  socs. 
Succomba  sous  l'effort  des  Titans  gigantesques. 

Un  granit,  que  jamais  l'ouragan  n'a  ployé, 
Étale  seul  ses  flancs  et  son  front  foudroyé 
Et  mesure  les  cieux  de  son  œil  de  colosse. 

O  statuaire!  ainsi  l'artiste  à  l'œil  de  feu. 

Les  pieds  sur  le  volcan  et  sur  sa  gueule  atroce. 

D'un  regard  assuré  plonge  dans  le  ciel  bleu. 

Octobre  1847. 
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La  Lyre 


1-ES  Dieux,  pour  lui  laisser  le  vin,  buvaient  du  fiel. 
L'aigle  à  ses  pieds  veillait,  ayant  quitté  son  aire; 
Le  lion  devant  lui  se  couchait,  débonnaire, 
L'abeille  était  joyeuse  et  lui  donnait  son  miel. 

Il  avait  sur  son  front  le  signe  essentiel, 
Et  de  rouge  vêtu,  comme  un  tortionnaire. 
Dans  sa  droite  féroce  il  portait  le  tonnerre, 
Étant  celui  qui  fait  la  clarté  dans  le  ciel. 

Pourtant,  sans  être  ému  de  sa  terrible  approche, 
Moi,  je  chantais  mon  ode  et  j'emplissais  la  roche, 
La  caverne  et  le  bois  de  cris  mélodieux. 

Enfin  je  m'avançai,  pris  du  sacré  délire, 
Vers  celui  qui  soumet  les  tigres  et  les  Dieux, 
Et  je  lui  dis:  Amour,  obéis;  j'ai  la  Lyrel 

Octobre  1847. 
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Les  Affres  de  TAmour 


Jr  ARFOis  dans  votre  esprit,  où  cent  rêves  diffus 
Peuplent  de  visions  la  pensée  alourdie, 
Comme  dans  la  nuit  noire  un  éclair  d'incendie 
Vous  voyez  l'idéal  à  travers  ses  refus. 

Comme  une  aurore  en  feu  perce  les  bois  touffus, 
Vous  entendrez  bientôt  dans  votre  âme  agrandie 
Sortir  une  superbe  et  pure  mélodie 
De  ce  murmure  vague  et  de  ces  bruits  confus. 

Évadés  frémissants  du  ciel  qui  nous  réclame, 
Ne  nous  étonnons  pas  de  tout  ce  que  notre  âme 
A  de  tressaillements  pour  enfanter  l'amour. 

Il  est  un  arbre  épars  dont  la  fleur  solitaire 
Met  cent  ans  à  fleurir  et  ne  dure  qu'un  jour  : 
Elle  éclate  en  s'ouvrant  comme  un  coup  de  tonnerre. 


Octobre  1847. 
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La  Nuit 


Ix  cette  heure  où  les  cœurs,  d'amour  rassasiés, 
Flottent  dans  le  sommeil  comme  de  blanches  voiles, 
Entends-tu  sur  les  bords  de  ce  lac  plein  d'étoiles 
Chanter  les  rossignols  aux  suaves  gosiers? 

Sans  doute,  soulevant  les  flots  extasiés 
De  tes  cheveux  touffus  et  de  tes  derniers  voiles, 
Les  coussins  attiédis,  les  draps  aux  fines  toiles 
Baisent  ton  sein,  fleuri  comme  un  bois  de  rosiers? 

Vois-tu,  du  fond  de  l'ombre  où  pleurent  tes  pensées. 
Fuir  les  fantômes  blancs  des  pâles  délaissées, 
Moins  pâles  de  la  mort  que  de  leur  désespoir? 

Ou,  peut-être,  énervée,  amoureuse  et  farouche, 

Pieds  nus  sur  le  tapis,  tu  cours  à  ton  miroir 

Et  des  ruisseaux  de  pleurs  coulent  jusqu'à  ta  bouche. 

Octobre  1847. 
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La  Prophétie  de  Calchas 


v^OMME  les  Danaens  assemblés  devant  Troie 
Buvaient  à  ses  trésors  de  festin  en  festin, 
Et,  les  regards  fixés  sur  cette  riche  proie. 
Vivaient  joyeusement  dans  l'espoir  du  butin; 

Tous  les  guerriers,  couchés  sur  le  sable  par  troupes, 
Tenaient  de  gais  propos,  ou  puisant  tour  à  tour 
Dans  le  large  cratère  et  remplissant  les  coupes, 
Entonnaient  en  riant  quelque  chanson  d'amour. 

Les  uns,  près  de  la  mer  pleine  de  doux  murmures. 
Livraient  leurs  yeux  songeurs  aux  caresses  des  flots. 
Et  d'autres,  au  soleil,  fourbissaient  les  armures, 
Les  casques  sans  panache  et  les  lourds  javelots. 

Bientôt,  s'écriaient-ils,  entends-nous,  ville  infâme! 
Tes  héros  tomberont  sous  le  glaive  mortel. 
Et  le  rouge  incendie,  avec  ses  dents  de  flamme 
Mordra  tes  blanches  tours  qui  montent  jusqu'au  ciel. 
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Nous  fondrons  sur  tes  murs  comme  le  vent  d'orage, 

Enivrés  au  galop  des  coursiers  triomphants, 

Et  rien  n'arrêtera  notre  jalouse  rage, 

Ni  les  femmes  en  pleurs,  ni  les  jeunes  enfants. 

La  ville  de  Priam  et  toute  la  Phrygie 
Sera  comme  un  palais  ceint  de  rideaux  vermeils, 
Où,  pour  nous  éclairer  comme  une  aube  rougie, 
Les  frontons  enflammés  serviront  de  soleils. 

Nous  tuerons  tes  grands  bœufs  pareils  à  des  colosses, 
Et  tes  moutons  de  neige  et  tes  boucs  aux  beaux  fronts. 
Et  nous  laisserons  prendre  aux  animaux  féroces 
Le  reste  des  festins  que  nous  dédaignerons. 

Les  riches  vêtements  aux  laines  mariées, 
Où  la  main  d'une  femme  habile  à  ces  travaux 
A  fait  fleurir  partout  des  couleurs  variées, 
Nous  les  étalerons  sous  les  pieds  des  chevaux. 

Ta  pourpre  couvrira  l'airain  de  nos  cuirasses, 
Et  dans  tes  coupes  d'or  nous  boirons  tes  doux  vins. 
Nos  bouffons,  prodiguant  l'insulte  et  les  menaces. 
Forceront  à  chanter  les  poètes  divins. 

Les  filles  de  tes  rois  et  tes  jeunes  prêtresses, 
Se  courbant  sous  le  fouet,  comme  les  blancs  taureaux. 
Les  cheveux  sur  leurs  cous  échevelés  en  tresses. 
Laveront  nos  bras  nus  teints  du  sang  des  héros. 
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Ces  vierges  sans  souillure,  à  tout  amour  rebelles, 
S'endormiront  le  soir  dans  nos  bras,  les  seins  nus; 
Les  princes  et  les  chefs  garderont  les  plus  belles. 
Et  le  reste  sera  pour  les  premiers  venus. 

Alors  tu  pleureras  ton  aveugle  démence. 
Tes  rochers  et  tes  mers  pousseront  des  sanglots; 
La  Désolation,  ainsi  qu'une  aile  immense, 
Planera  dans  la  nuit  sur  tes  champs  et  tes  flots. 

Tes  rois,  réfugiés  dans  les  cavernes  closes, 
Aux  sangliers  affreux  disputeront  des  glands, 
Et  les  fleuves  d'azur,  bordés  de  lauriers-roses, 
'  Rouleront  tes  débris  avec  leurs  flots  sanglants! 

Buvant  à  la  fontaine  et  dormant  sous  les  branches, 
'   Et  réservés  peut-être  à  de  plus  durs  exils, 
Tes  chefs,  dont  l'or  ceignait  les  chevelures  blanches, 
Fuiront  dans  les  forêts,  couverts  de  haillons  vils  ! 

Et  si  parfois  encor  se  souvenant  du  trône 
Dans  un  pays  lointain  sans  palais  et  sans  lois. 
Pour  obtenir  de  lui  quelque  chétive  aumône, 
Ils  disent  au  passant:  Jadis  nous  étions  rois; 

Les  enfants  aux  pieds  nus,  courant  sur  le  passage 
De  ces  hommes  pareils  aux  spectres  des  tombeaux. 
Leur  jetteront  alors  de  la  boue  au  visage 
Et  viendront  déchirer  leurs  habits  par  lambeaux. 
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Tes  Dieux  même,  parmi  les  champs  que  tu  contemples, 
Pleureront,  l'œil  perdu  dans  les  grands  horizons, 
Et  nous  fondrons  l'argent  des  autels  et  des  temples 
Pour  orner,  au  retour,  le  seuil  de  nos  maisons. 

Ainsi  les  Achéens  aux  flottantes  crinières 
Ayant  des  monstres  d'or  sur  leurs  larges  écus, 
Exhalaient  sans  merci  les  injures  dernières, 
Et,  d'avance,  insultaient  aux  larmes  des  vaincus. 

Mais  cependant  Calchas,  qui  lit  dans  les  pensées. 
Leur  rappelait  ainsi,  vieillard  chargé  d'hivers, 
La  vénération  des  Muses  délaissées 
Et  le  respect  des  dieux,  maîtres  de  l'univers  : 

Achéens,  disait-il,  votre  vengeance  ailée 
Renverse  d'un  seul  coup  les  bataillons  épars. 
Et  des  Dieux,  accourus  dans  la  noire  mêlée. 
Combattent  avec  vous  sur  le  devant  des  chars. 

Tels  les  bruyants  troupeaux  des  jeunes  centauresses 
Font  bouillonner  d'horreur  les  flots  des  lacs  fumants. 
Vous  traînez  après  vous  les  Fureurs  vengeresses 
Et  le  cortège  aff'reux  des  Épouvantements. 

Tels,  quand  l'ardent  soleil  les  couvre  de  brûlures. 
Courbés  sur  les  prés  verts,  les  faucheurs  en  haillons 
Avec  l'airain  poli  tranchent  leurs  chevelures, 
Vos  glaives  éblouis  fauchent  les  bataillons. 
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Grâce  à  votre  valeur  dans  les  enfers  vantée, 
Ce  sont  partout  des  morts  broyés  par  des  essieux. 
La  prunelle  du  jour  contemple,  épouvantée, 
Tout  ce  sang  répandu  qui  hurle  vers  les  cieux; 

Et  de  vos  ennemis  exterminant  le  reste. 
Nourrice  de  l'Hadès,  effroi  des  nations. 
Quand  vous  êtes  passés,  la  Famine  ou  la  Peste 
Vomit  derrière  vous  des  imprécations. 

Donc,  engraissez  les  champs  d'hécatombes  humaines  1 
Soyez  comme  les  loups  au  milieu  d'un  bercail! 
Que  le  sang  coule  à  flots  dans  les  gorges  des  plaines. 
Et  que  vos  noirs  chevaux  en  aient  jusqu'au  poitrail! 

Entrez  dans  Ilios  au  bruit  de  la  tempête. 
Par  une  nuit  d'orage  où,  pour  guider  vos  rangs. 
Les  rochers  des  grands  monts  rouleront  sur  sa  tête, 
Et  débordez  sur  elle  avec  les  noirs  torrents  ! 

Qu'on  croie  entendre  aux  cieux  les  astres  se  dissoudre 
En  écoutant  monter  vos  clameurs  dans  les  airs! 
Que  vos  cris  furieux  fassent  taire  la  foudre, 
Et  que  votre  incendie  éteigne  les  éclairs! 

Sur  ces  riches  palais,  ces  maisons  et  ces  porches 
Où  plane  un  air  brûlant  et  pestilentiel, 
Ainsi  que  des  démons  qui  font  voler  des  torches. 
Secouez  dans  vos  mains  les  colères  du  ciel! 
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Soyez  comme  les  loups  qui  dévorent  leur  proie  ! 
Déchirez  en  hurlant  ce  peuple  châtié  ! 
Chargez  de  durs  liens  les  princesses  de  Troie, 
Et  faites  des  rois  même  un  objet  de  pitié  ! 

Q.ue  rien  d'humain  ne  reste  au  fond  de  vos  entrailles, 
Pas  même  le  respect  des  morts  et  des  tombeaux  ! 
Q.ue  vos  seins,  réjouis  par  mille  funérailles, 
Soient  comme  un  champ  de  mort  où  volent  des  corbeaux  ! 

Que  les  aigles,  quittant  leurs  rochers  et  leurs  aires, 
Volent  sinistrement  sur  tous  les  alentours  ! 
Déchirez  les  enfants  dans  le  ventre  des  mères, 
Et  préparez  leur  chair  aux  petits  des  vautours  ! 

Guerriers,  faites  mourir  des  héros  sous  les  verges. 
En  les  injuriant  par  des  noms  abhorrés. 
Massacrez  les  vieillards  et  meurtrissez  les  vierges 
Sur  les  corps  palpitants  des  pères  massacrés  1 

Pâles  de  leur  dégoût,,  rouges  de  vos  morsures 
Qu'elles  cherchent  partout,  sous  l'éclair  de  vos  yeux, 
Des  lambeaux  de  haillons  dévorés  de  souillures    . 
Pour  cacher  leurs  corps,  faits  à  l'image  des  Dieux  ! 

Et  qu'enfin  dans  leurs  flancs  sentant  l'horreur  vivante, 

Des  aïeules  aussi  pressent  leurs  pas  tremblants. 

Et  de  leur  nudité  promenant  l'épouvante. 

Pour  en  voiler  leurs  seins  prennent  leurs  cheveux  blancs  ! 


I 
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Que  dans  les  noirs  bûchers  pleins  d'horribles  murmures, 
Flamboyants  échafauds  qu'un  dieu  foudroie  en  vain, 
Les  guerriers  entassés  brûlent  dans  leurs  armures, 
Ainsi  que  des  parfums  dans  un  vase  divin  ! 

due  le  vieillard,  pareil  au  cadavre  livide, 
S'enfuie  avec  délire,  une  blessure  au  flanc, 
Et,  tendant  ses  deux  mains,  cherche  sa  maison  vide 
Qui  fuit  devant  ses  yeux  aveuglés  par  le  sang! 

Que  tout,  jusqu'au  tumulte,  avec  le  feu  s'éteigne 
Dans  la  sombre  fumée,  aux  aboiements  des  chiens. 
Et  que  le  Simoïs,  qui  sanglote  et  qui  saigne. 
Répète  seul  le  nom  de  Troie  et  des  Troïens  ! 

Que  l'Asie,  opulente  et  superbe  naguère. 

Et  dont  chaque  palais  recelait  un  trésor, 

Soit  un  désert  funeste,  où  vos  coursiers  de  guerre 

Paîtront  parmi  les  champs  avec  des  harnois  d'or! 

Emplissez  de  néant  ces  plaines  criminelles  ! 

Mais  de  meurtres  couverts,  guerriers  victorieux. 

Gardez  le  souvenir  des  choses  éternelles. 

Dans  vos  combats  humains  n'égorgez  pas  les  Dieux  I 

Aux  souffles  des  zéphyrs,  que  la  sage  Aphrodite 
Vénérable  aux  mortels,  sentant  ses  pleurs  taris, 
Puisse  oublier  l'effroi  de  la  guerre  maudite. 
Et  s'égarer  pieds  nus  dans  les  chemins  fleuris! 
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Que  le  troupeau  charmant  des  Nymphes  et  des  Grâces, 
Q.ui  cherche  les  flots  purs  et  les  abris  secrets, 
Puisse  encore,  écartant  des  mains  les  feuilles  basses, 
Mener  des  chœurs  dansants  à  l'ombre  des  forêts! 

Mais  respectez  surtout  les  Muses  et  les  Lyres! 
Que  les  divines  sœurs,  vierges  aux  belles  voix. 
Sur  les  monts  chevelus  puissent  par  leurs  sourires 
Émouvoir  en  chantant  les  rochers  et, les  bois! 

Quand  les  hommes,  pareils  aux  animaux  immondes. 
Vivaient  dans  les  forêts,  c'est  la  Muse  aux  beaux  yeux 
Qui  peigna  dans  ses  doigts  leurs  chevelures  blondes 
Et  leur  dit  d'élever  leurs  regards  vers  les  cieux. 

Sans  elle  vous  seriez  comme  des  bêtes  fauves, 
Vous  enivrant  de  meurtre  et  sans  plus  de  remords 
Que  la  louve  affamée  et  que  les  vautours  chauves 
Qui  guident  leur  femelle  à  l'odeur  des  corps  morts. 

Tantôt  avec  ses  sœurs,  au  soleil  des  campagnes, 
Mêlant  la  poésie  avec  les  chœurs  dansés, 
Elle  passe,  pieds  nus,  sur  le  haut  des  montagnes, 
Enchantant  l'horizon  de  ses  pas  cadencés. 

D'autres  fois,  le  sein  libre,  elles  tiennent  la  lyre 
Parmi  les  Immortels  continuant  leurs  jeux, 
On  entend  résonner  de  leur  hymne  en  délire 
Les  radieux  sommets  de  l'Olympe  neigeux. 
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De  VOS  guerres  sans  fin  réparant  les  désastres, 
Elles  peuvent,  enflant  les  clairons  à  grand  bruit, 
Élever  vos  exploits  jusqu'au-dessus  des  astres, 
Ou  les  ensevelir  dans  l'éternelle  nuit. 

Et,  selon  votre  culte  envers  les  chants  lyriques. 
Elles  vous  montreront  à  l'avenir  lointain 
Comme  des  combattants  de  guerres  héroïques, 
Ou  comme  des  brigands  affamés  de  butin. 

N'offensez  pas  l'Amour  ailé,  roi  de  la  terre, 
Soit  qu'il  tienne  la  foudre  ou  qu'il  tresse  des  fleurs  ; 
Car  il  dompte  les  loups  et  la  noire  panthère, 
Et  de  leurs  yeux  pensifs  il  arrache  des  pleurs. 

Et  souvent  laissant  là  ses  traits,  au  crépuscule, 
Pour  braver  les  grands  Dieux  dont  il  a  triomphé, 
Il  entoure  ses  reins,  comme  le  jeune  Hercule, 
De  la  peau  d'un  lion  dans  ses  bras  étouffé. 

Ah  !  ne  dédaignez  pas  la  céleste  harmonie  I 
Malheur  à  l'insensé  qui  déchire  et  qui  mord 
Le  renom  de  Cypris,  mère  de  tout  génie  : 
Les  Dieux  lui  garderont  la  folie  et  la  mort  ! 

Ainsi  parlait  Calchas,  et  les  guerriers  farouches 
Attachés  à  sa  lèvre  avec  des  liens  d'or. 
Et  tous  les  chefs  laissaient  échapper  de  leurs  bouches 
Des  acclamations  pour  le  fils  de  Thestor. 
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Les  Ajax,  le  divin  Achille  à  qui  tout  cède, 
Les  Atrides,  Mégès  accouru  sur  leurs  pas, 
S'écriaient  tous  :  Louange  à  celui  qui  possède 
La  science  de  lire  au  delà  du  trépas! 

Mais  seul,  pendant  ce  temps,  Diomède  en  silence, 
Caressant  le  désir  du  carnage  odieux, 
Baissait  les  yeux  à  terre,  et  regardait  sa  lance 
Que  devait  par  deux  fois  rougir  le  sang  des  Dieuî 

Mai  1848. 
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Artémis  partant  pour  la  chasse 


/\rtémis,  ô  Déesse  au  croissant  argenté, 
Les  Nymphes  que  ravit  ton  sourire  enchanté, 
Livrent  leurs  fronts  au  vent  querelleur,  et,  sans  voiles. 
Accourent  sur  tes  pas  comme  un  troupeau  d'étoiles. 
Et  déjà,  frémissant  autour  de  ces  beaux  corps. 
Dans  les  noires  forêts,  pleines  du  bruit  des  cors, 
Les  molosses  de  Thrace,  ivres  de  cent  caresses. 
Lèchent  en  se  pâmant  les  bras  des  chasseresses. 
O  Déesse,  tu  pars!  Tes  grands  cheveux  dorés 
Font  resplendir  de  feux  l'horreur  des  bois  sacrés. 
Et  pour  chasser  pieds  nus  parmi  les  herbes  sèches, 
Voici  l'enfant  Éros  qui  t'apporte  ses  flèches. 
Tu  pars,  superbe  et  fière,  en  tête  d'un  essaim. 
Et,  tout  prêt  à  fleurir,  le  bouton  de  ton  sein 
Virginal,  que  ton  sang  ambroisien  colore, 
Rougit  comme  une  rose  aux  fraîcheurs  de  l'aurore. 

Octobre  1849. 


68  LESANGDELA     COUPE 


Tristesse  au  jardin 


U  N  jour,  elle  passait  dans  le  jardin  en  feu 

Baigné  par  les  zéphyres, 
Et  des  bassins  d'azur  son  petit  soulier  bleu 

Effleurait  les  porphyres. 

Ses  pieds  polis,  pareils  dans  le  bas  irisé 

A  la  neige  qui  tombe, 
Parmi  le  sable  d'or  avaient  l'éclat  rosé 

Des  ailes  de  colombe. 

Elle  glissait  au  bord  de  ces  flots  murmurants 

Et  baignés  d'harmonie, 
Et  portait  la  lumière  en  ses  doigts  transparents, 

Comme  une  Polymnie  ! 

Comme  en  un  lac  dormant  qui  roule  des  trésors 
Sous  les  rayons  de  lune. 

Cent  mille  diamants  s'allumaient  dans  les  ors 
De  sa  prunelle  brune. 


LESANGDELACOUPE  69 


Qu'ils  étaient  beaux,  les  yeux  de  cette  Alaciel 
Plus  belle  et  plus  complète, 

Ces  yeux  clairs  et  profonds  où  l'océan  du  ciel 
Tout  entier  se  reflète! 

On  voyait  vers  leurs  feux  se  courber  les  pistils 

Des  fleurs  respectueuses, 
Et  cent  reflets  emplir  les  sourcils  et  les  cils 

D'ombres  voluptueuses. 

Et,  comme  les  beaux  seins  par  le  flot  arrosés 

Des  Naïades  marines. 
Le  soir  te  rougissait  de  tons  clairs  et  rosés, 

Nacre  de  ses  narines! 

Et,  superbes  d'orgueil,  les  blancheurs  de  ses  dents, 

Sous  ses  lèvres  hautaines. 
Ruisselaient  de  clartés  comme  les  lys  ardents 

Penchés  sur  les  fontaines! 

Ses  lèvres,  où  luttaient  l'amour  et  son  ardeur, 
Et  les  folles  paresses, 
.     S'entr'ouvraient  aux  rayons,  tremblantes  de  pudeur, 
Et  pleines  de  caresses. 

Ces  pourpres,  ces  fraîcheurs,  ces  feux  éblouissants 

Confondaient  leurs  féeries, 
Comme  luttent  d'éclat  les  boutons  rougissants 

Et  les  roses  fleuries. 
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Et  de  sa  bouche  ardente  et  de  sa  lèvre  en  fleur 

Mordant  les  belles  lignes, 
Folâtraient  vaguement  le  duvet  querelleur 

Et  les  ombres  des  signes. 

Comme  dans  ces  jardins  où  la  Jérusalem 

De  fleurs  s'était  parée, 
Le  parfum  de  ses  pas,  mieux  que  tout  un  harem, 

Laissait  l'âme  enivrée. 

Comme  un  oiseau  s'envole,  et  laisse  au  firmament 

Un  bruissement  d'ailes. 
Sur  ses  pas  murmurait  un  doux  frémissement 

De  linge  et  de  dentelles. 

Et  cherchant  de  son  sein  la  neige  et  les  brasiers 

Parmi  la  robe  close, 
On  sentait  vaguement  refleurir  leurs  rosiers 

Sous  le  corsage  rose! 

Et,  sur  son  col  de  marbre  et  ses  bras,  assouplis 

Par  toute  cette  joie, 
La  brise  et  le  soleil  se  disputaient  les  plis 

De  sa  robe  de  soie  ! 

Mais,  tandis  que  les  bruits  épars  et  les  accords 

De  l'univers  physique, 
Sur  ses  pas,  entraînés  au  rhythme  de  son  corps. 

Se  changeaient  en  musique, 
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Les  ruisseaux  et  les  fleurs,  le  bosquet  souriant 

Et  toute  la  Nature 
Trembla  de  jalousie  et  de  honte  en  voyant 

Sa  beauté  calme  et  pure. 

Le  chêne,  et  sous  ses  pieds  les  myosotis  bleus, 

Jouets  du  vent  rebelle, 
Dirent  en  inclinant  leurs  fronts  baignés  de  feux  : 

Mourons,  elle  est  trop  belle! 

Mourons  !  dirent  aussi  dans  leurs  nids  querelleurs 

Les  colombes  éprises. 
Puisque  ses  petits  pieds,  sans  offenser  les  fleurs. 

Volent  comme  des  brises  1 

Le  saule  dit  :  Mourez,  feuilles  des  tristes  vœux. 

Le  long  de  mes  épaules, 
Puisque  le  vent  du  soir  aime  mieux  ses  cheveux 

Que  les  cheveux  des  saules  I 

Fanez-vous,  ô  mes  fleurs,  dirent  les  fiers  rosiers, 

Puisqu'en  ses  lèvres  closes 
Sa  bouche  a  des  parfums  dont  sont  extasiés 

Les  calices  des  roses. 

Tombez,  dirent  les  lys,  ô  blanches  fleurs  des  rois  ! 

Les  pâles  avalanches 
Ont  des  taches  auprès  de  vos  pétales  droits, 

Mais  ses  dents  sont  plus  blanches  ! 
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Mourons,  dirent  tout  bas  les  filles  des  sculpteurs 
Sous  les  branches  des  arbres, 

Puisque  sa  chaste  épaule  et  ses  bras  enchanteurs 
Sont  plus  blancs  que  nos  marbres! 

Bois-moi,  dit  au  soleil  en  ses  palais  charmants 

La  tremblante  rosée, 
Puisqu'elle  a  de  plus  clairs  et  plus  purs  diamants 

La  prunelle  arrosée. 

Et,  dans  les  clairs  bassins,  sous  les  grands  peupliers, 

Les  Naïades  se  dirent  : 
Allons  dans  les  palais  de  cristal  oubliés 

Où  les  Dieux  se  retirent  ! 

Et  toi,  m^on  bien-aimé,  toi,  soleil  triomphant. 

Sèche  ma  vague  blonde. 
Puisque  sa  joue  en  fleur  et  sa  lèvre  d'enfant 

Sont  plus  douces  que  l'onde. 

Le  lierre  dit  :  Brisez  mes  rameaux  sans  retour, 

Dryades  familières. 
Puisque  sa  main  vaut  mieux  pour  enchaîner  l'amour 

Que  les  cent  mains  des  lierres  ! 

Et  toute  la  Nature,  aux  flancs  d'herbe  vêtus, 

En  qui  tout  est  dictame, 
Dit  :  Je  meurs  en  pleurant  tous  mes  charmes  vaincus 

Par  une  jeune  femme  ! 
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Mais  elle  répondit  :  Laisse  mes  pieds  nacrés 

Courir  sur  ta  pelouse, 
Baise  ta  fille  au  front,  Nature  aux  flancs  sacrés, 

Et  ne  sois  pas  jalouse! 

Vous  ne  connaissez  pas  nos  maux  qui  font  mourir 

Et  nos  peines  secrètes  : 
Aimez-vous  bien,  soyez  heureuses  de  fleurir, 

O  petites  fleurettes  I 

L'aurore  aux  doigts  rosés  reviendra  tous  les  jours 

Baiser  les  vagues  blondes. 
Et  rien  ne  peut  troubler  les  sereines  amours 

Du  soleil  et  des  ondes! 

Sous  les  grands  cieux  d'azur  vous  n'avez  pas  de  toit, 
Vous  n'avez  pas  de  chaînes  : 

Rien  ne  prive  jamais  la  feuille  qui  la  boit 
De  la  sève  des  chênes  ! 

Les  Déesses  de  marbre  au  regard  contempteur 

Plein  d'amours  éternelles 
Chérissent  à  jamais  l'harmonieux  sculpteur 

Qui  les  a  faites  belles. 

Et  vous,  roses,  et  vous,  reines  des  floraisons, 

Les  rayons  d'or  allument 
Et  refleurissent  mieux  à  toutes  les  saisons 

Vos  baisers  qui  parfument. 
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O  fleur,  quand  ton  amant  t'a  choisie  un  matin, 
Sans  regrets  tu  l'accueilles 

Parmi  l'air  parfumé  de  lilas  et  de  thym. 
Dans  un  beau  lit  de  feuilles. 

Sur  ton  cœur  virginal,  par  l'amour  embrasé, 

Aucun  regret  ne  pèse, 
O  ma  sœur,  et  surtout  jamais  rien  n'a  baisé 

La  lèvre  qui  te  baise. 

Jamais,  ô  fleur,  pas  même  à  l'heure  du  trépas. 

Tu  n'es  abandonnée! 
Tu  meurs  près  d'un  amant  qui  ne  te  laisse  pas 

Lorsque  tu  t'es  donnée. 

Il  ne  te  laisse  pas  à  ce  plaisir  amer 

Des  sanglots  pleins  de  charmes, 

Seule,  avec  le  regret,  profond  comme  une  mer. 
Des  baisers  et  des  larmes. 

Il  ne  te  laisse  pas  au  souvenir  flétri 

Où  notre  lèvre  avide 
Se  brûle,  comme  au  bord  d'un  grand  fleuve  tari 

Dont  le  lit  serait  vide  ! 

Il  ne  te  laisse  pas  sur  une  couche  en  feu. 

Soucieuse  et  lassée, 
Le  front  pâle,  mourir  sans  avoir  dit  adieu 

Et  sans  être  embrassée  I 

Juin  184e. 
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La  Colombe  blessée 


v-/  colombe  qui  meurs  dans  le  ciel  azuré, 
Rouvre  un  instant  les  yeux,  mourante  aux  blanches  ailes! 
Le  vautour  qui  te  tue  expire,  déchiré 
Par  des  flèches  mortelles. 

Va,  tu  tombes  vengée,  ô  victime,  et  ta  sœur 
Peut  voir,  en  traversant  la  forêt  d'ombre  pleine. 
L'oiseau  tout  sanglant  pendre  au  carquois  d'un  chasseur 
Q.ui  passe  dans  la  plaine. 

Le  jeune  archer,  folâtre  et  chantant  des  chansons. 
Passe,  sa  proie  au  dos,  par  les  herbes  fleuries, 
Laissant  déchiqueter  par  les  dents  des  buissons 
Ces  dépouilles  meurtries. 

Octobre  iSîO. 
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Le  Palais  de  la  Mode 


1  L  est  un  clair  palais  fait  de  cristal  de  roche, 
Dans  un  nid  de  rosiers,  au  bord  d'un  fleuve  bleu. 
Les  vases,  les  émaux,  les  verres  de  Lahoche 
Y  brillent  sous  l'argent  des  chandeliers  en  feu. 

Dans  le  nuage  gris  qui  sort  des  cassolettes 
Folâtrent  des  oiseaux  peints  de  mille  couleurs, 
Et,  veloutés  et  frais  comme  des  violettes, 
Les  divans  parfumés  se  cachent  dans  les  fleurs. 

Sur  leurs  pâles  coussins  plus  doux  qu'une  caresse, 
Repose  un  front  couvert  des  ornements  royaux. 
C'est  le  front  triste  et  pur  d'une  jeune  Déesse 
Q.ui  sous  ses  petits  pieds  foule  mille  joyaux. 

Elle  brise  en  jouant,  comme  un  oiseau  son  aile, 
Tous  les  hochets  d'hier,  cent  caprices  dorés. 
Et  rêve,  en  chiffonnant  la  soie  et  la  dentelle. 
Aux  caprices  nouveaux  qui  seront  adorés. 


I 
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Cette  reine  sereine  et  folle,  c'est  la  Mode. 
Cent  filles  de  seize  ans,  nymphes  aux  fiers  trésors, 
Le  long  de  leurs  genoux,  pour  éclairer  mon  ode. 
De  leurs  cheveux  épars  laissent  flotter  les  ors. 

Leurs  ongles  sont  armés  de  l'aiguille  féerique, 
Et  dans  la  blonde  en  fleur  cisèlent  un  bonnet. 
Comme  Pétrarque,  fils  de  la  Grèce  lyrique, 
Pour  la  chaude  Italie  ébauchait  le  sonnet. 

Elle  sort  de  leur  main  voluptueuse  et  douce, 
La  pourpre  qu'eût  aimée  un  prince  lydien, 
Et,  nuage  de  feu,  ce  cachemire  où  Brousse 
Nous  vend  toutes  les  fleurs  du  soleil  indien. 

Et  lorsque  de  New-York,  de  Londres  ou  d'Asie, 
Les  reines  des  salons  de  tous  «les  archipels 
Disent:  Quel  nouveau  charme  et  quelle  fantaisie 
Rajeunira  demain  nos  attraits  éternels  ? 

Mille  petits  Amours,  cohorte  aux  ailes  roses, 
Du  palais  radieux  s'envolent  tout  joufflus, 
Et,  traversant  le  ciel  rempli  d'apothéoses. 
Portent  à  l'univers  ces  ordres  absolus  : 

Demain,  vous  porterez  ces  étoffes  de  guêpe, 
Satins  d'or  dont  le  rose  illumine  les  bouts. 
Et  ces  chapeaux  tout  clairs,  faits  de  brume  ou  de  crêpe 
Où  flotte  la  nuée  en  fleur  des  marabouts! 
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Avant  que  le  raisin  des  Bacchantes  mûrisse, 
Pour  refléter  les  feux  et  les  lys  de  l'été, 
Vous  aurez  ces  bijoux  en  acier  que  Meurice 
Fit  clairs  comme  les  flots  du  doux  Guadalété  I 

Vous  aurez  ces  peignoirs  plus  pâles  que  le  marbre, 
Ces  bas  tout  découpés  pour  les  yeux  de  l'Amour, 
Et  ces  mouchoirs  chinois  faits  d'une  écorce  d'arbre, 
Et  ces  cols  merveilleux  bâtis  de  points  à  jour! 

Et,  près  de  ces  bouquets  si  frêles  du  barége 
Dont  la  grâce  a  tordu  les  faciles  volants, 
Voici  les  pompadours  plus  légers  que  la  neige, 
Fonds  roses,  fonds  lilas,  fond  céleste  et  fonds  blancs  ! 

Voici  les  beaux  jardins  prédits  par  les  sibylles, 
Feuillaisons  d'émeraude  et  bleuets  de  saphir, 
Les  rubis,  les  bouquets  de  lys  à  fleurs  mobiles 
Dont  les  gros  diamants  tressaillent  au  zéphyr. 

Enfin,  pour  resplendir  à  vos  tables  insignes. 
Nous  avons  les  flambeaux  gais  comme  des  bijoux, 
Et  le  linge  pareil  à  la  toison  des  cygnes. 
Et  les  Eldorados  entassés  en  surtouts  ! 

Et  le  vermeil  qui  grimpe  en  mille  architectures, 
Soleils  d'orfèvrerie  et  fils  d'argent  tramés. 
Et  tous  ces  paradis  terrestres  des  sculptures 
Arrachés  par  Klagmann  aux  métaux  enflammés. 
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Nous  avons  fait  fleurir  l'ivoire  des  ombrelles 
Et  fixé  parmi  l'or  les  flammes  de  l'émail, 
Et,  pour  mieux  vous  distraire,  apaisé  les  querelles 
De  ces  dragons  chinois  peints  sur  votre  éventail. 

Nous  avons  déchiré  la  poitrine  de  l'Onde 
Pour  y  chercher  la  perle  agréable  à  vos  yeux, 
Et,  pour  faire  de  vous  les  maîtresses  du  monde, 
La  Mode  a  fait  éclore  un  monde  merveilleux. 

C'est  pour  qu'il  brille  mieux  sur  votre  épaule  pure, 
Le  myrte  du  désir,  adorable  et  fatal, 
Qu'elle  chiffonne  encor  la  soie  et  la  guipure 
Sur  les  coussins  rosés  du  palais  de  cristal. 

Pourtant,  souvenez-vous,  jeunes  charmeuses  d'âmes, 
Que  c'est  le  seul  Amour  dont  le  flambeau  changeant, 
En  jouant  autour  d'eux,  remplit  de  vagues  flammes 
Le  satin,  le  velours  et  la  toile  d'argent. 

Ah  !  si  Paris  est  roi  parmi  toutes  les  villes, 
C'est  que  c'est  le  pays  où  l'Amour,  d'un  regard, 
A  fait  naître,  au  milieu  de  cent  guerres  civiles, 
Pour  le  chanter  en  vers  son  poëte  Ronsard. 

C'est  que,  lorsqu'on  y  sent  passer  comme  une  flèche. 
Au  milieu  d'un  éclat  de  parure  et  de  voix, 
Un  essaim  de  péris  au  bord  d'une  calèche. 
Parmi  les  feuillaisons,  dans  un  nuage,  au  bois, 
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On  peut  dire  à  coup  sûr,  tout  bas  :  Chacune  d'elles. 
En  causant  du  dernier  ballet  ou  des  Bouffons, 
Songe  à  quelque  amitié  belle  entre  les  plus  belles, 
Et  son  cœur  bat  plus  fort  sous  ces  jolis  chiffons. 

C'est  que  là,  quand  la  Valse  autour  d'une  muraille 
Fait  bondir  avec  Strauss  deux  cents  couples  charmés, 
Plus  d'un  regard  sourit,  plus  d'une  main  tressaille 
Dans  l'humide  prison  de  ses  gants  parfumés. 

C'est  que  là,  la  Féerie  amoureuse  et  le  Rêve 
Vivent  parmi  le  luxe  et  les  fleurs  d'une  cour 
Et  c'est  là  seulement  que  les  filleules  d'Eve 
Ont  lu  jusqu'à  la  fin  le  roman  de  l'Amour. 

Janvier  1850. 
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11  o  M  ME,  tu  peux  faucher,  par  un  sombre  désastre. 

Les  arbres  chevelus;  tu  fais  obéir  l'astre 

Et  le  flot;  ta  pensée  orageuse  dans  l'air 

S'élance  avec  le  vol  furieux  de  l'éclair, 

Et,  nautonier,  tu  prends  les  cieux  à  l'abordage. 

Cependant,  le  plus  clair  de  ton  vaste  héritage, 

Ce  que  tu  sauveras  de  cent  débris  flottants. 

Le  trésor  qui  te  reste  en  somme,  et  que  le  Temps 

Ne  dispersera  pas  avec  sa  rude  haleine, 

O  vainqueur  des  soleils,  c'est  la  gloire  d'Hélène, 

Le  divin  Péléide  en  pleurs  pour  Briséis, 

Et  le  vieux  sang  qui  fume  au  bord  du  Simoïs 

Juin  1846. 
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V  ous  en  qui  je  salue  une  nouvelle  aurore, 

Vous  tous  qui  m'aimerez, 
Jeunes  hommes  des  temps  qui  ne  sont  pas  encore, 

O  bataillons  sacrés! 

Et  vous,  poètes,  pleins  comme  moi  de  tendresse, 

Qui  relirez  mes  vers 
Sur  l'herbe,  en  regardant  votre  jeune  maîtresse 

Et  les  feuillages  verts! 

Vous  les  lirez,  enfants  à  chevelure  blonde, 

Cœurs  tout  extasiés, 
Quand  mon  cœur  dormira  sous  la  terre  féconde 

Au  milieu  des  rosiers. 

Mais  moi,  vêtu  de  pourpre,  en  d'éternelles  fêtes 

Dont  je  prendrai  ma  part. 
Je  boirai  le  nectar  au  séjour  des  poètes, 

A  côté  de  Ronsard. 
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.a,  dans  ces  lieux  où  tout  a  des  splendeurs  divines, 

Ondes,  lumière,  accords, 
Nos  yeux  s'enivreront  de  formes  féminines 

Plus  belles  que  des  corps; 

Et  tous  les  deux,  parmi  des  spectacles  féeriques 

Qui  dureront  toujours, 
Nous  nous  raconterons  nos  batailles  lyriques 

Et  nos  belles  amours. 

Vous  cependant,  mes  fils,  nés  pour  la  poésie 
Et  l'ode  aux  flots  vainqueurs, 

Vous  puiserez  la  joie  au  fleuve  d'ambroisie 
Qui  coula  de  nos  cœurs. 


Comme,  aujourd'hui  rêveur  près  de  quelque  fontaine 

Je  redemande  en  vain 
Le  secret  des  amours  de  Marie  et  d'Hélène 

A  mon  maître  divin. 

Vous  redirez  aussi  les  grâces  d' Aurélia 

Aux  oiseaux  de  Cypris, 
Au  rossignol  des  bois,  à  la  rose  pâlie, 

Au  bleu  myosotis  ! 

Vous  demanderez  tous  à  mes  vers  de  vous  dire 

Quelle  fut  la  beauté 
Dont  mes  rimes  en  fleur  adoraient  le  sourire 

De  rose  et  de  clarté  1 
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Ils  VOUS  la  montreront,  ces  vers  dont  s'émerveille 

La  chanson  des  hautbois, 
Ruisselante  de  feux  comme  une  aube  vermeille, 

Rose  et  neige  à  la  fois; 

Et  telle  qu'à  présent,  jeune  fille  hautaine 

Au  sein  délicieux, 
Elle  ravit  d'amour  l'azur  de  la  fontaine 

Et  l'escarboucle  aux  cieux* 

On  dirait  à  la  voir  que,  de  sa  main  profonde. 
Dieu,  sur  son  trône  assis, 

A  pétri  de  nouveau,  pour  en  refaire  un  monde, 
Une  Eve  aux  noirs  sourcils  ! 

Car  elle  est  fière,  et  seule,  Ange  mystérieuse, 

Sourit  et  marche  encor 
Avec  la  majesté  d'une  victorieuse 

A  la  cuirasse  d'or, 

Et,  comme  cette  Muse  à  qui  le  temps  pardonne 
Sans  tache  et  sans  affront. 

Elle  pourrait  aussi  porter  une  couronne 
D'étoiles  à  son  front, 

A  ce  front  souriant,  poli  comme  l'ivoire 

Des  lys  inviolés. 
Que  de  leurs  lourds  anneaux  encadrent  avec  gloire 

Ses  bandeaux  ondulés! 
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Un  signe  querelleur  folâtre  sur  sa  joue 

Qu'un  clair  duvet  défend, 
Et  sa  bouche  amoureuse,  où  la  clarté  se  joue, 

Est  d'un  petit  enfant. 

Sous  l'ombre  des  sourcils  et  leur  arcade  noire, 

Pareils  à  l'or  du  jour, 
Ses  grands  yeux  tout  vermeils  s'ouvrent  comme  pour  boire 

Des  océans  d'amour. 

Et  la  même  lumière  en  frémissant  arrose 

D'un  ton  timide  et  pur 
Sur  un  front  mat  et  clair  les  narines  de  rose 

Et  les  veines  d'azur. 

Son  col  de  marbre  où  luit  votre  blancheur  insigne, 

O  neiges  de  l'Ida, 
S'incline  mollement,  comme  le  divin  cygne 

Sur  le  sein  de  Léda. 

Cette  tête  ingénue  et  ce  corps  de  Déesse, 

Ensemble  harmonieux, 
Lui  donnent  l'éternelle  et  sereine  jeunesse 

Des  enfants  et  des  Dieux. 


Des  grands  camellias  défiant  les  calices. 

Telles,  orgueil  d'Éros, 
Les  femmes  de  Pradier  sortent  calmes  et  lisses 

Du  marbre  de  Paros. 
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Dans  ces  temps  où  les  Dieux  de  l'Hellade  vivante 

Fleurissaient  les  chemins, 
L'orgueilleuse  Cypris  eût  été  sa  servante 

Pour  lui  baiser  les  mains  ; 

Et  triste,  agenouillée  en  larmes  parmi  l'herbe, 

La  Déesse,  en  songeant. 
Elle-même  eût  noué  sur  sa  jambe  superbe 

Le  cothurne  d'argent! 

Ainsi  vous  la  verrez  dans  les  brûlants  délires 

De  vos  cœurs  embrasés, 
Et  sachez  que  sa  voix  eut  la  douceur  des  lyres 

Et  des  premiers  baisers, 

Amants  qui  devez  naître!  et  le  doux  nom  de  Laure, 
Dans  les  vers  cent  fois  lus. 

Et  l'Elvire  aux  beaux  yeux  que  le  génie  adore 
Ne  vous  troubleront  plus. 

Et  vous  ferez  chanter  par  quelque  fier  poëte. 

Mon  fils  et  mon  rival, 
Les  femmes  qui  seront  une  image  imparfaite 

De  ce  type  idéal. 


Juin  1846. 
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Le  Triomphe  du  Génie 


kJ  n  grand  aigle  aux  beaux  yeux  vole  d'une  aile  pleine 
Vers  le  sommet  du  ciel,  où  sont  les  pieds  de  Dieu. 
Les  timides  chasseurs  le  guettent  dans  la  plaine, 
Les  doigts  crispés  sur  l'arme,  et  prêts  à  faire  feu. 

Un  astre  éblouissant,  plus  haut  que  les  orages, 
Brille  parmi  les  cieux  tout  semés  de  soleils. 
On  voit  dans  leur  azur  se  liguer  les  nuages 
Pour  cacher  ses  rayons,  à  l'œil  de  Dieu  pareils. 

Un  rocher  colossal,  couronné  par  la  brume, 
Élève  son  front  chauve  au-dessus  de  la  mer, 
Les  vagues  sur  ses  pieds  usent  leurs  dents  d'écume 
Et  tâchent  de  le  mordre  avec  leur  flot  amer. 

Un  beau  lys,  tout  rêveur  auprès  de  l'onde  bleue. 
Échange  des  sanglots  avec  les  flots  tremblants. 
Les  poissons  du  marais,  battant  l'eau  de  leur  queue, 
Veulent  jeter  la  vase  à  ses  pétales  blancs. 
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Une  vierge  aux  pieds  nus,  triomphante  et  superbe, 
Les  cheveux  dénoués,  va  dans  les  prés  fleuris. 
Des  patres  en  haillons  la  renversent  dans  l'herbe, 
Et  luttent  avec  elle  en  poussant  de  grands  cris. 

Cependant  quelque  part,  sur  une  haute  cime, 
On  entend  une  voix  dire  avec  un  grand  bruit  : 
Ne  visez  pas,  chasseurs,  cet  aigle  au  vol  sublime; 
Nuages,  ôtez-vous  de  ce  soleil  qui  luit  I 

Que  tes  vagues,  ô  mer,  se  calment  sur  la  berge; 
Poissons,  ne  troublez  plus  les  flots  calmes  et  doux  ; 
Pâtres,  ouvrez  ces  bras  qui  blessent  une  vierge! 
Cet  aigle  est  dans  les  cieux  à  l'abri  de  vos  coups  ; 

Il  flamboiera  toujours,  ce  soleil,  œil  du  monde; 
Il  brisera  vos  dents,  ce  rocher  de  la  mer; 
Ce  lys  restera  pur  près  des  saphirs  de  l'onde  ; 
Vous  ne  lasserez  pas  cette  vierge  au  cœur  fier. 

O  Génie!  ô  Génie!  œuvre  de  Dieu  lui-même, 
Orgueil  sacré  de  l'hcnnme,  espoir  des  cœurs  voilés, 
Ton  éclat  magnifique,  éternel  et  suprême. 
Ne  s'éteindra  pas  plus  que  les  cieux  étoiles! 

Juin  1847. 
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v_/  R  la  comtesse  Yseult  avait  un  livre  d'Heures, 
Si  beau  que  ses  enfants  en  étaient  orgueilleux, 
Et  que  la  Reine  même,  en  ses  nobles  demeures, 
N'avait  rien  de  si  riche  et  de  si  merveilleux. 

Un  feuillage  d'argent  couvrait  de  frêles  branches 
Le  dos  clair  du  missel,  et,  sans  plus  d'ornements. 
Sur  son  velours,  couleur  des  premières  pervenches. 
On  voyait  resplendir  un  chiffre  en  diamants. 

Le  vélin  des  feuillets,  où  des  images  pures 
Se  détachaient  aussi  par  un  art  surhumain. 
Prêtait  ses  fonds  de  neige  à  des  miniatures 
Toutes  brillantes  d'or,  d'azur  et  de  carmin. 


Ici  veillait  Marie,  et  sur  la  paille  fraîche. 
Le  bonhomme  Joseph  admirait  en  priant 
Le  Roi  de  l'univers  couché  dans  une  crèche. 
Adoré  pauvre  et  nu  par  les  rois  d'Orient. 
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Là,  parmi  les  parfums  qui  ruisselaient  en  ondes, 
Magdeleine,  ravie  et  pleine  de  ferveur, 
Dénouait  ses  cheveux,  et  de  leurs  nappes  blondes 
Elle  essuyait  les  pieds  de  son  divin  Sauveur. 

Ailleurs,  sous  le  berceau  d'une  treille  fleurie, 
Où  se  mêlaient  la  vigne  et  le  pampre  vermeil, 
L'enfant  Jésus,  porté  par  la  Vierge  Marie, 
Souriait  aux  raisins  inondés  de  soleil. 

Puis,  de  tendres  couleurs  toutes  enluminées. 
Parmi  les  fonds  d'argent  par  le  rose  adoucis. 
Les  légendes  des  saints  dans  les  lettres  ornées 
Déroulaient  tout  au  long  de  merveilleux  récits. 

Mais  le  peintre  surtout,  dans  de  riches  losanges 
Encadrés  de  rubis  par  son  art  précieux, 
Avait  représenté  les  extases  des  Anges 
Transportés  et  ravis  dans  les  sphères  des  cieux. 

Les  uns,  dans  le  lapis  couvert  de  sombres  voiles 
De  leurs  profonds  regards  teignant  l'horizon  bleu. 
Conduisaient  en  rêvant  des  chariots  d'étoiles 
Et  des  astres  épars  aux  crinières  de  feu. 

Les  autres,  murmurant  d'harmonieux  distiques 
Nés  de  l'embrassement  de  deux  rhythmes  charmés, 
Tressaient  les  lys  sans  tache  et  les  roses  mystiques, 
Pour  ceindre  de  parfums  leurs  cheveux  enflammés. 


LE     SANG     DE     LA     COUPE  9I 

Comme  sur  les  étangs  les  vertes  demoiselles, 
Ceux-là,  rassérénant  le  splendide  outremer, 
Faisaient  parmi  l'éther  frissonner  leurs  six  ailes 
Et  baignaient  de  rayons  les  effluves  de  l'air. 

Puis,  d'autres  s'enchantaient  au  délire  des  harpes. 
Au  bord  du  firmament  penchés  sur  leurs  genoux, 
D'autres  venaient  tisser  les  suaves  écharpes 
Qui  sont  l'arc  d'alliance  entre  le  ciel  et  nous. 

Et,  parmi  les  lueurs  les  plus  épanouies. 
Humblement  prosternés  dans  la  pourpre  des  soirs. 
D'autres,  baignés  enfin  de  clartés  éblouies. 
Jusqu'au  Trône  élevaient  leurs  fumants  encensoirs. 

Or  souvent,  l'âme  prise  à  toutes  ces  féeries, 
La  belle  Yseult  suivait,  les  yeux  remplis  de  pleurs. 
Les  tableaux  plus  vermeils  que  mille  pierreries 
Et  le  ruissellement  de  leurs  vives  couleurs. 

Ensuite,  regardant  la  fenêtre  où  le  givre 
Fleurit  ses  tendres  lys  faits  d'un  pâle  duvet, 
Debout  et  tout  émue,  elle  fermait  le  livre, 
Et  pendant  bien  longtemps  alors  elle  rêvait. 

Ses  cheveux  qu'un  bandeau  de  saphirs  illumine, 
S'échappant  comme  un  fleuve  en  flots  purs  et  dorés 
Sur  son  corsage  rose  orné  de  blanche  hermine, 
Faisaient  une  auréole  à  ses  yeux  azurés. 
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Pensive,  elle  tenait  toujours  le  livre  d'Heures; 
Mais  alors  s'enfuyant  sur  des  ailes  de  feu, 
Toute  à  ses  visions,  flammes  intérieures, 
Son  âme  énamourée  errait  dans  le  ciel  bleu. 

Alors  il  lui  semblait,  sur  le  pavé  des  salles 
S'échappant  des  feuillets  de  son  missel  fermé, 
Voir  fleurir  en  berceaux  les  roses  idéales 
Peintes  sur  les  blancheurs  du  vélin  parfumé. 

Près  des  pâles  bleuets,  sur  qui  l'insecte  rôde, 
Le  muguet  odorant  croissait  au  pied  des  lys. 
Et  sous  les  gazons  verts  aux  reflets  d'émeraude 
Se  mêlaient  la  pervenche  et  le  myosotis. 

Penchés  sur  ses  cheveux  frissonnants  comme  un  saule, 
Le  vol  des  Chérubins  et  les  Anges  aussi 
Touchaient  en  se  jouant  son  front  et  son  épaule 
De  leur  aile  de  neige,  et  lui  parlaient  ainsi  : 

O  belle  et  douce  Yseult,  toi  dont  la  vie  est  sainte, 
Et,  toute  dévouée  à  des  actes  pieux. 
Comme  un  calme  ruisseau,  s'écoule  dans  l'enceinte 
De  la  maison  bénie  où  dorment  tes  aïeux  I 

Va,  cesse  d'envier  les  sereines  extases 
Et  les  félicités  que  nous  goûtons  sans  fin 
Dans  les  cieux  de  saphir,  d'opale  et  de  topazes 
Où  l'Archange  sommeille  aux  bras  du  Séraphin. 
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Car,  aux  yeux  du  Seigneur,  tes  yeux  remplis  d'étoiles, 
Que  sur  le  crucifix  tu  baisses  en  priant, 
Valent  tous  les  soleils  et  les  astres  sans  voiles 
Que  nous  guidons  en  chœur  dans  l'azur  flamboyant. 

Tes  lèvres  sans  souillure,  et  qu'une  larme  arrose 
Lorsqu'on  t'implore  au  nom  de  son  bien  aimé  Fils, 
Valent  mieux  devant  lui  que  la  mystique  rose 
Rougissante  et  fleurie  entre  les  divins  lys. 

Et  l'encens  de  ton  cœur,  feu  que  Marie  admire 
Comme  son  plus  suave  et  son  plus  cher  trésor, 
Monte  aussi  bien  vers  Dieu  que  l'encens  ou  la  myrrhe 
Qui  fume  à  ses  genoux  dans  nos  encensoirs  d'orl 

Août  1849. 
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A  la  Font-Georges 


Jr  ONT-GEORGES,  source  purc  !  ô  claires  eaux!  fbntaine 

Que  le  zéphyr  natal  ravive  à  son  haleine  1 

Naïade  familière,  ô  mes  amours  anciens  1 

Quand  pourrai-je,  un  moment,  libre  de  tous  liens, 

Ainsi  qu'à  mes  beaux  jours  de  sereine  ignorance, 

Jouir  de  ta  fraîcheur  et  de  ta  transparence, 

De  tout  ce  que  j'aimais  lorsque  dans  tes  roseaux, 

Petit  enfant,  courbé  sur  l'azur  de  tes  eaux 

Que  l'ombre  du  noyer  coupait  d'or  et  de  moire, 

Mon  père,  soutenant  mon  front,  me  faisait  boire, 

Et  que  la  folle  brise  agitait  les  flots  bleus 

Et  faisait  sur  sa  main  voltiger  mes  cheveux! 

Août  1849. 
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A     MESDEMOISELLES 


Aménaïde,  Lyzie  et  Eugénie 
de  Friberg 


o 


vous,  mes  jeunes  sœurs  que  je  ne  connais  pas! 
Sur  l'éternel  gazon  que  caressent  vos  pas 

Je  vous  vois  passer  souriantes. 
C'est  en  vain  que  Thétis,  reine  du  gouffre  amer, 
Vous  cache  à  mes  regards,  ô  perles  de  la  mer. 
Dans  ses  Antilles  verdoyantes. 


Poëte  extasié  que  ravissent  leurs  jeux, 

Ce  n'est  plus  dans  les  bois  du  Parnasse  neigeux 

Q.ue  mon  cœur  rêve  les  trois  Grâces  ; 
Ce  n'est  plus,  Olmios,  vers  tes  flots  argentés 
Q.ue  j'égare  mes  yeux  et  mes  vers  enchantés. 

Dans  le  sable  d'or  où  tu  passes  1 
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C'est  vers  ce  paradis  désiré  des  marins, 
Où  sous  les  bananiers  et  dans  les  tamarins, 

Les  sylphes  de  l'air  font  la  sieste, 
Où  cent  îles  en  fleur,  filles  des  Océans, 
Sous  les  magnolias  lavent  leurs  pieds  géants 

Dans  une  mer  d'un  bleu  céleste. 

C'est  parmi  les  saphirs  où  ces  riants  îlots 
Sortent  comme  Cypris  de  l'écume  des.  flots, 

Peuplés  de  soudaines  féeries. 
Où,  près  de  l'ananas  et  du  pâle  oranger, 
Le  hamac,  suspendu  comme  un  oiseau  léger, 

Berce  les  molles  rêveries. 

Je  vous  vois  dans  l'air  pur  de  ces  jardins  si  doux, 
Causant  et  souriant,  tandis  qu'une  de  vous. 

Ainsi  qu'une  amazone  ailée, 
Devance  les  éclairs  et  s'avance  en  rêvant 
Sur  un  cheval  fougueux,  qui  fustige  le  vent 

De  sa  crinière  échevelée. 

Je  vous  vois,  et  mes  vers  fendent  le  ciel  brumeux. 
Puissent  un  jour  me  prendre  et  m'emporter  comme  eux 

Sur  le  dos  de  la  vague  blonde. 
Avec  leurs  mille  pieds,  pour  mes  désirs  trop  lents, 
Ces  navires  de  feu  dont  les  baisers  brûlants 

Laissent  une  ride  sur  l'onde  I 

Juillet  1850. 
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A  la  forêt  de  Fontainebleau 


?  o 


forêt  adorée  encor,  Fontainebleau  ! 
Dis-moi,  le  gardes-tu  sur  le  tronc  d'un  bouleau, 
Ce  nom  que  j'appelais  mon  espoir  et  mes  forces, 
Et  que  j'avais  gravé  partout  dans  tes  écorces? 

Elle,  enfant  comme  moi,  nous  allions,  le  matin, 
Respirer  les  odeurs  de  verdure  et  de  thym. 
Et  voir  tes  rochers  gris  s'éveiller  dans  la  flamme. 
Puis,  quand  se  reposait  celle  qui  fut  mon  âme. 
Lorsque  tes  horizons  brûlent,  que,  vers  midi. 
Le  serpent  taché  d'or  se  relève  engourdi, 
Je  contemplais,  effroi  d'une  âme  sérieuse, 
Cette  heure  du  soleil,  blanche  et  mystérieuse  ! 

N'est-ce  pas,  n'est-ce  pas  que  vous  étiez  vivant, 
Noir  feuillage,  immobile  et  triste  sous  le  vent. 
Comme  une  mer  qu'un  dieu  rend  docile  à  ses  chaînes? 
Et  vous,  colosses  fiers,  arbres  noueux,  grands  chênes, 
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Rien  n'agitait  vos  fronts,  par  le  temps  centuplés! 
Pourtant  vos  bras  tordus  et  vos  muscles  gonflés, 
Ces  poses  de  lutteurs  affamés  de  carnage 
due  vous  conserviez,  même  à  cette  heure  où  tout  nage 
Dans  la  vive  lumière  et  l'atmosphère  en  feu. 
Laissaient  voir  qu'autrefois,  sous  ce  ciel  vaste  et  bleu, 
Vous  aviez  dû  combattre,  ô  géants  centenaires! 
Au  milieu  des  Titans  vaincus  par  les  tonnerres. 

Et  vous,  rochers  sans  fin,  suspendus  et  croulants. 
Sur  qui  l'oiseau  sautille,  et  qui,  depuis  mille  ans, 
Gardez,  sans  être  las,  vos  effroyables  poses, 
La  mousse  et  le  lichen  et  les  bruyères  roses 
Ont  beau  vivre  sur  vous  comme  un  jardin  en  fleur, 
Ne  devine-t-on  pas  dans  quelle  âpre  douleur 
Un  volcan  souterrain,  contre  le  jour  qu'il  brave. 
Jadis  vous  a  vomis  avec  un  flot  de  lave  ! 

Les  sauvages  buissons  de  mûres  diaprés, 
Aux  rayons  du  soleil  montraient  leurs  fruits  pourprés. 
A  peine  si  parfois,  parmi  les  branches  hautes. 
Un  léger  mouvement  me  révélait  des  hôtes; 
Et  pourtant,  si  ma  main,  écartant  leur  fouillis. 
Eût  fait  entrer  le  jour  dans  ces  vivants  taillis. 
J'aurais  vu  s'y  tapir  dans  les  ombres  fumeuses 
L'épouvantable  essaim  des  bêtes  venimeuses! 
Or,  je  disais  devant  ce  spectacle  divin  : 
Poëte,  voile-toi  pour  le  vulgaire  vain  ! 
Qu'il  ne  puisse  à  ta  Muse  enlever  sa  ceinture. 
Et  souris-leur,  pareil  à  la  grande  Nature  1 
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Sous  ta  sérénité  cache  aussi  ton  secret  ! 
Réponds,  ai-je  tenu  ma  parole,  ô  forêt  ? 
Et  n'ai-je  pas  rendu  mon  âme  et  mon  visage 
Silencieux  et  doux  comme  un  beau  paysage? 

Octobre   1854. 
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Les  Roses 


ViEKGES  de  dix-huit  ans,  dénouez  vos  ceintures! 
Versez,'  versez  à  flots  vos  larmes  encor  pures, 
Penchez  votre  cœur  plein  et  votre  front  si  beau, 
Dépouillez  les  rosiers  pour  orner  un  tombeau. 

La  plus  belle  de  vous  est  maintenant  une  ombre. 
C'était  pour  ruisseler  dans  la  demeure  sombre 
Que  ses  doux  cheveux  d'or,  pleins  de  zéphyrs  tremblants, 
Étaient  devenus  longs  à  cacher  ses  pieds  blancs. 
Quoi  !  c'était  pour  l'oubli,  quoi  1  c'était  pour  la  tombe 
Qu'elle  était  fraîche  et  pure  ainsi  qu'une  colombe! 
Et  c'était  pour  dormir,  comme  nous  la  voyons, 
Qu'elle  avait  ses  yeux  noirs  étoiles  de  rayons! 
Hélas  !  Dieu  seul  est  grand,  et  connaît  toutes  choses. 
Jeunes  filles,  pleurez!  vierges,  cueillez  les  roses! 

Chaste  Lydie  !  enfant  qui  souriais  si  bien, 
Tu  vis,  mais  dans  le  ciel,  esprit  aérien  ! 
Certes,  nous  le  savions,  ô  tendre  fleur  fanée! 
Il  nous  fallait  te  perdre,  et  tu  n'étais  pas  née 
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Pour  meurtrir  comme  nous  la  plante  de  tes  pieds 

Dans  cet  étroit  cachot  de  crimes  expiés. 

Dieu  qui,  pour  te  créer,  Ange  entre  ses  merveilles, 

A  pétri  des  parfums  et  des  blancheurs  vermeilles, 

Ne  pouvait  pour  longtemps,  même  dans  ce  beau  corps, 

T'exiler  des  rayons,  te  bannir  des  accords! 

Mais  si  tôt  1  mais  si  vite  !  Et  pourquoi,  chère  morte. 

Nous  a-t-il  donc  laissés  t'aimer,  puisqu'il  t'emporte? 

O  coupe  de  parfums,  rose  nouvelle,  bois 
Nos  larmes!  Dépouillons  les  jardins  et  les  bois! 
Jeunes  filles,  cueillez  les  roses  avant  l'heure; 
Mêlons  nos  pleurs  amers  à  la  brise  qui  pleure. 
Votre  Lydie  est  morte!  elle  est  morte  au  printemps! 
Peut-être  il  lui  restait  encor  beaucoup  de  temps 
Pour  aller  dans  les  champs,  pleins  de  senteurs  divines. 
Cueillir  des  liserons  et  d'humbles  églantines, 
Pour  s'agiter  aux  vents  comme  un  jeune  roseau, 
Pour  mêler  quelque  rêve  à  ses  chansons  d'oiseau, 
Et  pour  sourire  aux  cieux  de  rubis  et  d'opales. 

Morte!  Pourtant  la  fièvre  aux  haleines  fatales 
N'a  pas  mis  le  trésor  de  ses  jeunes  appas 
Sur  un  lit  de  douleur.  Tout  l'aimait.  Ce  n'est  pas 
Le  fer,  dernier  espoir  des  espérances  vaines, 
Qui  fit  couler  à  flots  la  pourpre  de  ses  veines. 
Non,  tout  l'aimait.  La  vague  aux  regards  onduleux 
Ne  l'a  pas  entraînée  au  fond  des  gouffres  bleus. 
Rien  n'a  tranché  le  fil  d'une  aussi  belle  vie. 
Non.  Seulement,  un  jour,  cette  sainte  ravie 
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Aima.  Son  âme  avait,  blanche  comme  sa  main, 
Trop  de  fragilité  pour  un  amour  humain  : 
Elle  a  fui  vers  les  cieux  ainsi  qu'une  nuée. 
La  flèche  qui  nous  blesse, *en  jouant  l'a  tuée. 

Juin  1847. 
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Le  Vin  de  l'Amour 


I 
I 


/\c CÂBLÉ  de  soif,  l'Amour 
Se  plaignait,  pâle  de  rage, 
A  tous  les  bois  d'alentour. 
Alors  il  vit,  sous  l'ombrage. 
Des  enfants  à  l'œil  d'azur 
Lui  présenter  un  lait  pur 
Et  les  noirs  raisins  des  treilles. 
Mais  il  leur  dit  :  Laissez-moi, 
Vous  qui  jouez  sans  effroi, 
Enfants  aux  lèvres  vermeilles  1 
Petits  enfants  ingénus 
Q.ui  folâtrez  demi-nus, 
Ne  touchez  pas  à  mes  armes. 
Le  lait  pur  et  le  doux  vin 
Pour  moi  ruissellent  en  vain  : 
Je  bois  du  sang  et  des  larmes. 

Juin  1847. 
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La  Muse  héroïque 

ODE 
RÉCITÉE     A     LA     COMÉDIE     FRANÇAISE 

par 

MADEMOISELLE     RACHEL 

le  6  janvier  1854 

La  Muse. 

1  EUPLE,  écoute  la  voix  de  la  Muse  héroïque. 
Pensive  et  recueillie  et  tout  émue  encor, 
Je  viens  chanter  Corneille,  et  sur  son  front  stoïque 
Étendre  cette  main  qui  tient  des  sceptres  d'or. 

Car  son  esprit  vivant  dans  ma  veine  circule. 
Et  de  l'éternité  montrant  déjà  le  sceau, 
Le  jour  où  je  naquis  Déesse,  comme  Hercule 
J'étouffai  les  serpents  autour  de  mon  berceau. 

De  sa  tête  vouée  aux  sublimes  délires, 
Calme,  je  m'élançai  telle  que  tu  me  vois. 
Et  déjà,  pour  dompter  les  clairons  et  les  lyres, 
Portant  les  ouragans  épiques  dans  ma  voix. 
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O  Français,  devant  vous,  sur  ce  même  théâtre 
Où  les  penseurs,  à  qui  j'enseigne  ma  fierté. 
Chantent  en  vers  divins  leur  poëme,  idolâtre 
De  l'honneur,  du  devoir  et  de  la  liberté; 

Sur  cette  même  scène  où,  tendre  et  familière, 
Et  me  tendant  ses  mains  en  m'appelant  sa  sœur, 
La  grande  Comédie,  amante  de  Molière, 
A  démasqué  le  vice  et  fait  voir  sa  noirceur; 

Sur  ce  champ  de  bataille  où  notre  voix  profonde, 
Ressuscitant  les  morts  dans  la  nuit  du  tombeau, 
Évoque,  pour  servir  d'enseignement  au  monde, 
L'Histoire  secouant  son  glaive  et  son  flambeau; 

Dans  ce  souverain  temple  ouvert  à  la  pensée, 
Nos  devanciers  cherchaient  encor  leur  talisman. 
Et,  dans  leur  fiction  froidement  insensée, 
Égaraient  au  hasard  des  héros  de  roman. 

Jeux  bouffons  sans  gaieté,  drames  sans  épouvante. 
Leur  fantaisie  en  vain  s'agitait  :  pas  un  cri 
Sorti  d'une  poitrine  émue  et  bien  vivante  ! 
Et  celle  qui  nous  jette  un  sourire  attendri, 

La  Vérité,  vers  qui  notre  désir  s'élance. 
Levant  ses  yeux  d'azur  vers  le  ciel  étoile, 
Honteuse,  et  s'accusant  de  garder  le  silence, 
Sanglotait  tristement  sur  son  miroir  voilé. 
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Enfin  je  suis  venue,  apportant  la  lumière. 
Un  soir...  ô  grande  voix  du  peuple!  ô  souvenir 
Toujours  éblouissant  de  ma  grandeur  première, 
Que  se  rappelleront  les  peuples  à  venir  1 

Regardez,  c'est  l'Espagne  amoureuse  !  Quelle  âme 
A  tant  de  passion  oppose  la  vertu  ? 
Toi  qui  mets  tes  deux  mains  sur  ton  sein  plein  de  flamme 
Pour  garder  avant  tout  l'honneur,  qui  donc  es-tu? 

Quel  heureux  charme  a  pris  cette  salle  étonnée  ! 
D'où  venez-vous,  effroi,  pitié,  vous,  tendres  pleurs, 
Émotion?  Le  Cid  a  paru,  je  suis  née! 
Le  ciel  s'ouvre,  battez  des  mains,  jetez  des  fleurs! 

Au  gré  de  mon  poète,  espagnole  et  romaine. 
J'éveille  les  guerriers  de  leur  sommeil  jaloux. 
Je  m'appelle  Camille,  Emilie  et  Chimène  : 
Famille  de  héros,  nous  voici,  levez-vous! 

Rodrigue,  ta  maison  veut  un  fils  digne  d'elle! 
Ton  cœur  saigne;  qu'importe,  ô  soldat  sans  effroi? 
Qu'il  saigne,  et  sers  d'un  cœur  également  fidèle 
Ton  père  et  ton  pays,  ta  maîtresse  et  ton  roi  ! 

Toi,  Rome  te  regarde,  immole-lui  ta  race  ! 
Va  combattre  ton  frère!  et  toi,  vieil  empereur. 
Efface  pour  jamais  la  victoire  d'Horace, 
Aux  pieds  de  la  clémence  immole  ta  fureur  1 
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Toi,  Polyeucte,  viens,  nouveau-né  du  baptême! 
Ne  songe  en  t'inclinant,  humble,  dans  le  saint  lieu, 
Qu'à  prendre  ta  patrie  avec  tout  ce  qui  t'aime, 
Pour  faire  un  holocauste  à  mettre  aux  pieds  de  Dieu  ! 

Et,  plus  nous  avancions  vers  les  horizons  vastes, 
Austères,  et  toujours  pour  le  bien  travaillant, 
Chacun,  en  écoutant  nos  voix  enthousiastes. 
Se  sentait  devenir  meilleur  et  plus  vaillant. 

Oui,  telle  fut  notre  œuvre,  ô  mon  père,  ô  Corneille  I 
Et  maintenant,  où  sont  les  pâles  envieux? 
Qu'importent  aujourd'hui  les  douleurs  de  la  veille, 
Et  ceux  qui  te  mordaient,  lion  devenu  vieux? 

Qu'importe  si  jadis,  lorsque  l'âge  sinistre 
jetait  sur  toi  son  ombre  et  te  glaçait  enfin. 
Toi  dont  César-Auguste  aurait  fait  un  ministre, 
Tu  t'écrias  un  jour:  L'auteur  du  Cîd  a  faim! 

Les  siècles  t'ont  vengé,  Titan  rival  d'Eschyle, 
Et,  lorsqu'ils  nommeront  tous  les  victorieux, 
Se  rappelleront  moins  la  crinière  d'Achille 
Que  tes  souliers  de  pauvre  et  leurs  trous  glorieux. 

Et  moi,  pieusement,  d'une  main  ferme  et  juste, 
En  disant  à  nos  fils  :  Comme  lui  vous  vaincrez. 
J'ai  caché  tes  haillons  sous  une  pourpre  auguste, 
Et  couvert  tes  cheveux  de  ces  rameaux  sacrés  ! 


I08  LE     SANG    DE     LA     COUPE 


La  Gloire  de  Molière 

ODE 
RÉCITÉE     AU     THEATRE     DE     l'ODÉOS 

le  I)  janvier  i8;i 

La  Poésie.  M""*  Roger- Solié, 

La  Comédie.  M"*  Sarah  Félix. 

Le  Drame.  M™«  Marie  Laurent. 

Alcesie.  M.  Bouclier. 


Un   rideau   devant   lequel   sont   groupées    les   trois   Muses 
de  la  Poésie,  de  la  Comédie  et  du  Drame. 


La  Poésie, 

X  EUPLE,  je  suis  la  Poésie. 
Ma  lyre,  en  horreur  aux  méchants, 
Vibre,  et  ma  sainte  frénésie 
Laisse,  comme  un  flot  d'ambroisie, 
Déborder  la  source  des  chants. 
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En  ce  jour  où  naquit  Molière, 
Je  viens,  au  doux  son  de  mes  vers, 
Sur  sa  tête  aux  Dieux  familière, 
Au  lieu  de  roses  et  de  lierre, 
Poser  ces  lauriers  toujours  verts. 

Car,  depuis  le  siècle  d'Astrée, 
Nul  parmi  ces  audacieux 
Que  je  redoute  et  que  je  crée, 
N'a  mieux  su  la  langue  sacrée 
Empruntée  au  rhythme  des  cieux. 

Et  moi  qui  descends  d'une  cime 
Et  qui  naquis  sur  un  autel. 
Ame  du  mètre  et  de  la  rime. 
Je  veux  voir  sur  son  front  sublime 
Briller  le  feuillage  immortel. 

Et  sous  mes  pieds,  sœur  du  poëte. 
Foulant  les  trésors,  dédaignés 
Pour  une  plus  noble  conquête, 
J'entrelacerai  sur  sa  tète 
Ces  rameaux,  de  soleil  baignés. 
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La   Comédie. 

Peuple,  je  suis  la  Comédie, 
La  Muse  au  sourire  effronté. 
Que  fuit  la  sottise,  assourdie 
Aux  carillons  de  ma  gaieté. 

Je  suis  la  fille  prophétique 
Qu'un  vendangeur,  sous  le  ciel  bleu, 
Promenait  jadis  par  TAttique, 
Ivre,  et  taché  du  sang  d'un  dieu  ! 

Et,  comme  un  roi  foule  en  sa  gloire 
Un  pavé  d'or  et  de  lapis, 
Je  posais  nus  mes  pieds  d'ivoire 
Sur  le  chariot  de  Thespis  ! 

Cruelle,  avec  Aristophane, 
Contre  le  vulgaire  odieux, 
J'ai  dans  mes  vers  que  rien  ne  fane 
Raillé  les  i^entempteurs  des  Dieux. 

Le  doux  Ménandre  fut  mon  hôte, 
Et  mon  babillage  malin 
A  consolé  le  rêveur  Plante 
A  la  meule  de  son  moulin. 

C'est  à  moi  de  chanter  Molière  1 
Moi,  la  Muse  aux  graves  leçons. 
Qu'il  a  trouvée  aventurière. 
Errante  à  travers  les  buissons  I 
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Oh  !  par  les  bourgs  et  les  villages, 
Prodigues,  rieurs,  affamés. 
Dans  tous  ces  fiers  vagabondages 
Combien  nous.nious  sommes  aimés! 

Et  lorsque  mon  tambour  de  basque 
Chantait  de  ses  clochettes  d'or, 
Quel  monde  charmant  et  fantasque 
Nous  suivait,  qu'on  admire  encor  1 

Fous  à  l'habit  rayé  de  rose, 
Pierrots,  Jodelets  et  Scapins, 
Gérontes  à  face  morose. 
Pages,  laquais  et  galopins; 

CUtandres  à  perruque  blonde, 
Agaçant  d'un  sonnet  fleuri 
Leur  Angélique  sans  seconde, 
A  la  barbe  d'un  vieux  mari; 

Grandes  soubrettes,  belles  filles 
Accortes  sous  leurs  bavolets, 
Sganarelles  et  Mascarilles, 
Empereurs  des  fourbes  valets! 

Le  fat  ivre  de  sa  duchesse. 
Le  provincial  de  la  cour. 
L'avare  ivre  de  sa  richesse. 
Et  les  enfants  ivres  d'amour! 
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Femmes  coquettes  et  savantes, 
Sots  médecins,  pédants  fripés, 
Couples  épris,  folles  servantes, 
Tuteurs  jaloux,  maris  trompés! 

Ohl  combien  dans  nos  jeux  sévères, 
Avec  les  Amours  échansons, 
Nous  avons  puisé  dans  nos  verres 
Le  vin  de  France  et  les  chansons! 

Je  fus  sa  première  maîtresse! 
Et  si  pour  le  peuple,  enchanté 
Dans  un  souvenir  d'allégresse, 
Molière  doit  être  chanté. 

C'est  par  moi,  c'est  par  mon  délire! 
Car,  bohémienne  du  ciel, 
Molière  me  doit  son  sourire. 
Et  ce  sourire  est  immortel! 


Le  Drame. 


Pour  moi,  peuple,  je  suis  le  Drame. 
Cest  à  moi,  non  pas  à  ma  sœur, 
De  louer  le  hardi  penseur 
Qui  fut  aimant  comme  une  femme. 
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Les  grands  types  qu'il  nous  fait  voir 
Vivants,  dans  ses  portraits  magiques, 
Sont  terribles  sans  le  savoir, 
Et  plus  sûrs  de  nous  émouvoir 
Que  tous  les  demi-dieux  tragiques. 

Le  vice,  qu'il  est  parvenu 
A  nous  faire  voir  si  risible, 
Nous  frappe  d'un  trouble  inconnu  ; 
Tant  le  cœur  humain  mis  à  nu 
Devient  un  spectacle  terrible. 

Cœur  divin  et  supérieur 
A  toute  haine  vengeresse. 
Souvent  son  visage  rieur 
N'est  que  le  masque  extérieur 
D'une  inconsolable  tristesse. 

S'il  m'a  fait  sourire,  en  souffrant, 
D'un  amour  qui,  par  ses  alarmes, 
Est  si  ridicule  et  si  grand, 
Arnolphe,  aux  pieds  d'Agnès  pleurant, 
Me  contraint  de  verser  des  larmes. 

Quand  l'Avare  blessé  grandit 
Et  s'en  va  battant  les  murailles, 
Méprisé  d'un  fils  qu'il  maudit, 
Harpagon  me  laisse  interdit 
Et  fait  frissonner  mes  entrailles. 
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Enfin,  par  un  lâche  avéré 
Trompé  sans  pudeur  ni  scrupule, 
Qjiand  je  le  vois  désespéré, 
Georges  Dandin  déshonoré 
Ne  me  paraît  plus  ridicule. 

Tartuffe  et  don  Juan,  tortueux 
Jusqu'à  la  basse  apostasie, 
M'emplissent  d'horreur  tous  les  deux, 
Avec  le  sourire  hideux 
Du  vice  et  de  l'hypocrisie. 

Et  quand  je  vois  le  grand  moqueur, 
Alceste  à  l'âme  surhumaine. 
Dont  un  froid  sourire  est  vainqueur, 
La  colère  me  monte  au  cœur 
Contre  la  froide  Célimène. 

Molière,  privilégié, 

Plaisante  d'une  âme  attendrie, 

Et  c'est  au  moins  pour  la  moitié 

Que  la  terreur  et  la  pitié 

Se  mêlent  à  sa  raillerie. 

C'est  à  moi,  chantre  des  douleurs. 
De  m'agenouiller  sur  la  pierre. 
Pour  consacrer  ces  pâles  fleurs 
Et  ces  lauriers  baignés  de  pleurs 
Sur  le  front  du  divin  Molière. 
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IIS 


J^a   Poésie. 

Oui,  tous  les  arts  humains,  toutes  les  poésies 

Qui  savent  nous  charmer 
En  mêlant  la  sagesse  aux  vives  fantaisies, 

Le  peuvent  réclamer. 

Il  sut  épanouir  les  brillantes  peintures, 

Filles  d'un  ciel  serein, 
Et  couler  d'un  seul  jet  d'immortelles  figures 

Dans  un  moule  d'airain. 

Sous  les  grands  plafonds  d'or  il  nous  montre  les  rages 

Des  amours  mensongers. 
Et  nous  fait  voir  après  dans  de  frais  paysages 

L'idylle  des  bergers. 

Mes  sœurs,  puisqu'en  son  oeuvre  où  la  pensée  ondoie 

Comme  les  vastes  flots, 
Renaissent  tour  à  tour  l'ivresse  de  la  joie 

Et  celle  des  sanglots, 

Ne  nous  disputons  pas  sur  le  masque  et  la  lyre. 

Et  que  toutes  nos  fleurs 
Parent  son  monument  :  il  eut  le  don  du  rire 

Avec  le  don  des  pleurs! 

Mais,  reines  du  théâtre,  ô  troupe  familière. 

Laissons  parler  celui 
En  qui,  fils  adoré  des  veilles  de  Molière, 

Tout  son  génie  a  lui, 
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Alceste,  ce  sauvage  à  la  fois  rude  et  tendre, 
Q.ui,  les  yeux  éblouis 

Des  seules  vérités,  les  a  fait  même  entendre 
Au  siècle  de  Louis! 
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II 


Un  jardin.  —  Les  comédiens,  sous  les  costumes  des 
personnages  des  comédies  de  Molière,  sont  groupés 
autour  de  son  buste.  Un  comédien,  représentant  Alceste, 
s'avance  et  récite  les  strophes  suivantes  : 


Le   Comédien. 

\-J  Molière  1  homme  simple  et  sublime  génie, 
Qui  fis  l'honnêteté  maîtresse  de  tes  vers, 
Toi  qui,  sans  les  haïr  en  leur  ignominie, 
Châtias  jusqu'au  sang  les  sots  et  les  pervers  1 

Tant  que  tu  combattis  selon  la  destinée, 
La  basse  hypocrisie  habile  aux  trahisons. 
Avec  la  calomnie  à  ta  perte  acharnée. 
Goutte  à  goutte  sur  toi  distilla  ses  poisons. 

Et  lui-même,  Louis,  qui  t'aima  pour  la  France, 
Conquérant  comme  lui  calme  et  victorieux. 
Autant  que  Scipion  avait  aimé  Térence, 
Ne  te  protégea  pas  contre  les  envieux. 
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C'est  à  peine  s'il  put,  dans  la  funèbre  enceinte, 
Lorsque  enfin  le  trépas  glaça  tes  yeux  pâlis, 
Obtenir  par  prière  un  peu  de  terre  sainte 
Où  tes  restes  mortels  fussent  ensevelis! 

Les  mêmes  ennemis  qui  te  jetaient  ces  fanges 
Et  qui  te  condamnaient  sur  un  ton  solennel, 
T'accablent  à  l'envi  d'honneurs  et  de  louanges 
A  présent  que  tu  dors  du  sommeil  éternel. 

Car  â  moins  que  Molière  une  autre  fois  renaisse, 
Armé  du  fier  regard  qui  les  a  tant  troublés, 
Ils  ne  redoutent  plus  que  nul  les  reconnaisse 
Sous  les  habits  d'emprunt  dont  ils  sont  affublés. 

Mais  comme  on  voit  soudain  frissonner  d'épouvante 
Les  monstres  de  la  nuit  sous  l'éclair  d'un  flambeau, 
S'ils  voyaient  devant  eux  ta  figure  vivante 
Paraître  en  soulevant  la  pierre  du  tombeau, 

Combien  de  ces  menteurs  montrent  pour  ta  mémoire 
Une  admiration  de  luxe  et  d'apparat. 
Qui  taxeraient  tes  vers  d'impiété  notoire 
Et  t'iraient  dénoncer  au  prochain  magistrat! 

Car  ils  existent  tous,  ces  corrupteurs  serviles. 
Que  tu  marquais  au  front  sous  leur  masque  impudent, 
Prévoyant  que  le  vice  est,  dans  nos  grandes  villes, 
La  lime  où  le  génie  use  sa  forte  dent! 
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L'hypocrite  a  toujours  le  rubis  sur  la  lèvre 
Et  sait  cacher  l'horreur  de  ses  profonds  desseins; 
Avec  ses  lingots  d'or,  Josse  est  toujours  orfèvre, 
Et  nos  grands  médecins  sont  toujours...  médecins. 

En  morale,  en  science,  hélas!  ce  qui  nous  mène, 

Depuis  Marphurius  ne  change  pas  encor. 

Le  cœur  vous  en  dit-il  d'épouser  Dorimène  ? 

C'est  toujours  comme  au  temps  du  bonhomme  Alcantor. 

Geronimo  dira,  fidèle  à  sa  doctrine  : 
Mariez-vous  ou  non,  tous  les  deux  sont  aisés. 
Mais  Alcidas  reprend,  en  cambrant  sa  poitrine  : 
Je  vous  tue  à  l'instant  si  vous  ne  l'épousez. 

Pour  ces  grimauds  par  qui  ta  verve  fut  émue, 
L'habit  seul  a  changé  de  leur  esprit  banal  : 
Mon  Oronte  au  sonnet  pleure  dans  la  Revue, 
Et  Monsieur  Trissotin  flirte  au  bas  d'un  journal. 

Thomas  Diafoirus  fait  de  l'anatomie 

Dans  de  mauvais  romans  qu'il  nous  faut  avaler; 

Le  docteur  Sganarelle  entre  à  l'Académie, 

Quant  à  Monsieur  Tartuffe. . .,  il  n'en  faut  point  parler  1 

Ton  don  Juan  raille  encore,  après  Monsieur  Dimanche, 
Son  vieux  père  qui  parle,  un  pied  dans  le  cercueil; 
Mais  il  porte  un  poignet  retroussé  sur  la  manche. 
Le  stick  dans  la  main  gauche  et  le  lorgnon  dans  l'œil. 
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Si  Scapin  fait  toujours  ses  fredaines  antiques. 
En  ce  temps  sérieux  il  sait  qu'il  les  paiera, 
Joueur  de  trois  pour  cent  sur  les  bruits  politiques. 
Et  protecteur  des  arts  le  soir  à  l'Opéra. 

Enfin  le  vieux  Paris  cache  toujours  cet  antre 
Où  le  pâle  Harpagon  achète  à  réméré. 
Le  père  à  ce  comptoir  est  souillé  dès  qu'il  entre, 
Et  le  fils  qu'il  maudit  en  sort  déshonoré. 

Non,  non,  rien  n'a  changé  I  c'est  toujours  le  grand  nombre 
Pour  atteindre  aux  sacs  d'or  foulant  aux  pieds  l'amour, 
La  timide  vertu  cachée  au  fond  de  l'ombre 
Et  le  vice  insolent  qui  s'étale  au  grand  jourl 

Dorimène,  Angélique,  ô  belles  créatures, 
Démons  à  l'àme  froide,  à  l'œil  suave  et  doux. 
Combien  ont  de  grands  cœurs  étouffé  vos  ceintures. 
Que  d'hommes  tomberont  les  yeux  levés  vers  vous  I 

Sortilège  et  folie,  ô  bizarre  amalgame  I 
Cœurs  sans  cesse  tournés  vers  le  fruit  défendu  1 
Combien  se  sont  fiés  à  l'honneur  d'une  femme 
Et  se  sont  réveillés  sur  leur  bonheur  perdu  1 

O  problème  où  se  perd  la  raison  révoltée  I 
Chaos  abominable  en  ces  riches  accords  ! 
Quand  il  crut  vous  donner  une  âme,  Prométhée 
Anima  seulement  le  marbre  de  vos  corps  1 
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Mais,  que  dis-je  I  pardonne,  ô  poëte,  ô  Molière  ! 
Philinte  et  Léonor,  épris  du  vrai  bonheur, 
Henriette,  Éliante,  Elmire  noble  et  fière, 
Gardent  comme  un  rempart  la  décence  et  l'honneur. 

Ariste  est  de  tout  point  le  vrai  sage;  Clitandre, 
Cœur  sans  détour,  épris  d'un  honnête  entretien, 
Reste  sincère  et  franc  sans  cesser  d'être  tendre, 
Et  sans  forfanterie,  il  est  homme  de  bien. 

Chrysale,  défendant  sa  guenille  si  chère, 
Trouve  la  vérité  dans  ses  naïfs  accents  : 
En  Dorine  et  Toinette,  humbles  docteurs  sans  chaire, 
Veille  ton  redoutable  et  sublime  bon  sens. 

O  grand  esprit  qu'il  faut  remercier  sans  cesse  I 
Toi  qui  portais  ton  œuvre  avec  des  bras  d'Atlas, 
Toi-même  en  la  voyant  tu  fus  pris  de  tristesse. 
Un  pleur  mouilla  tes  yeux,  tu  murmuras:  Hélas! 

Œt  pour  nous  détourner  des  images  fatales, 

[Tu  créas  ces  fronts  purs  et  ces  types  charmants, 

[Fantômes  adorés,  figures  idéales 

fQjii  nous  font  croire  encore  aux  nobles  sentiments! 

=  Oui,  tous  les  verts  lauriers  et  toutes  les  couronnes, 
[O  Molière,  sont  dus  à  ton  grand  souvenir, 
Et  tes  vers  inspirés  des  leçons  que  tu  donnes 
Enchanteront  encor  les  siècles  à  venir. 
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De  ce  ciel  poétique  où  resplendit  ta  gloire, 
Vois,  d'un  œil  indulgent,  épris  de  ta  raison, 
Se  réunir  ici  pour  fêter  ta  mémoire 
Les  derniers  serviteurs  venus  dans  la  maison! 


Couronnement  du  buste.  —  Apothé 
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La  Muse  des  vingt  ans 

PROLOGUE 
;CRIT     POUR    LA     PREMIÈRE     REPRÉSENTATION    UE    «SAPPHO 

Drame  de  Philoxène  Boyer. 

La  Fan  tais  ie. 

IVliiSDAMES  et  Messieurs,  pardonnez-moisi  j'ose, 
Pauvre  Muse  troublée,  affronter  vos  regards  ; 
Je  suis  la  Fantaisie  aux  doigts  couleur  de  rose, 
La  Muse  des  vingt  ans,  chercheuse  de  hasards. 

Je  tremble  devant  vous,  ô  foule!  hôtes  illustres, 
O  lèvres  de  penseurs,  ô  corsages  fleuris! 
Moi  qui  vois  resplendir  sous  l'éclat  de  ces  lustres 
Toutes  les  majestés  dont  rayonne  Paris; 

Tout  ce  qui  brille  encor  dans  la  moderne  Athènes, 
Toutes  les  mains  de  lys  et  tous  les  bras  charmants. 
Les  grands  fronts  éblouis  et  les  beautés  hautaines 
Dont  les  yeux  font  pâlir  l'éclair  des  diamants. 
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Je  tremble,  moi  qui  sais  dans  un  jardin  féerique, 
Mêlant  aux  doux  ruisseaux  la  chanson  de  mes  vers, 
Tresser  en  souriant  la  guirlande  lyrique 
Et  danser  au  soleil  parmi  les  gazons  verts. 

Je  sais  épanouir  les  odes  amoureuses, 
Charmant  avec  mes  sœurs  les  bois  extasiés. 
Et  j'accorde  ma  voix,  sous  les  forêts  ombreuses, 
Avec  les  rossignols  cachés  dans  les  rosiers. 

Mais  je  tremble  d'oser  sur  la  scène  divine 
Où  le  maître  Racine  a  fait  parler  les  Dieux, 
Vous  montrer  après  lui  cette  double  colline 
due  Phcebos  emplissait  de  chants  mélodieux. 

J'ai  voulu,  pauvre  enfant,  en  mes  jeunes  délires. 
Vous  faire  voir,  parmi  des  rayons  irisés, 
La  sereine  Lesbos  où  dans  la  voix  des  lyres 
Se  confondait  le  bruit  des  chants  et  des  baisers. 

Mais  je  tremble  à  présent,  moi  compagne  du  pâtre. 
Eu  voyant  mon  idylle  et  mon  rêve  enchanteur 
Fouler  d'un  pied  craintif  ces  planches  du  théâtre 
Que  peut  seul  animer  le  génie,  et  j'ai  peur. 

Ah  !  soyez-moi  cléments,  rois  élus  de  ces  fêtes, 
Qui  souriez  déjà  rien  qu'en  me  regardant, 
O  fronts  que  le  laurier  couronne,  ô  vous,  poëtes 
Qui  marchez  d'un  pied  sûr  dans  le  buisson  ardent. 
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Et  VOUS,  reines  du  monde,  ô  femmes  adorées, 
Déesses  de  Paris,  ô  fiertés  et  douceurs, 
Beaux  yeux,  boucles  de  jais,  chevelures  dorées, 
Accueillez-moi,  je  tremble,  ô  mes  divines  sœurs  I 

Rien  qu'en  posant  au  bord  des  fontaines  limpides, 
O  sœurs  de  Galatée,  ô  sœurs  d'Amaryllis, 
Vos  pieds,  vos  petits  pieds  sur  les  rochers  arides, 
Vous  y  faites  fleurir  des  roses  et  des  lys. 

O  vous,  troupe  charmante  avec  amour  chantée. 
Si  vous  voulez,  orgueil  de  nres  vers  ciselés, 
L'outremer  brillera  sur  ma  toile  enchantée 
Et  ma  pauvre  Lesbos  vivra,  si  vous  voulez. 

Si  vous  voulez,  mes  sœurs,  votre  fière  jeunesse 
Fera  vivre  un  moment  dans  un  rêve  fleuri 
Ma  jeunesse  impuissante,  et  j'aurai  trop  d'ivresse 
Si  vous  avez  pleuré,  si  vous  avez  souri  ! 

Odéon,  12  novembre  1850. 
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La  Charité 


iCRITE     POUR     UNE     KEPRESENTATION     DONNEE    AU    BENEFICE 
DES    PAUVRES 


La   Comédienne. 

\J  cœurs  toujours  ouverts,  dont  la  pitié  si  tendre 
Va  chercher  le  malheur  pour  mieux  s'en  souvenir, 
Écoutez-moi  :  c'est  lui  que  vous  allez  entendre, 
Je  suis  la  voix  de  ceux  qui  veulent  vous  bénir. 

Eux  à  qui  le  Seigneur  donna  pour  seules  armes 
L'humble  foi  du  croyant  qui  le  prie  à  genoux, 
Pour  vous  remercier  ils  n'avaient  que  leurs  larmes; 
Ils  m'ont  dit  en  pleurant  :  Vous  parlerez  pour  nous. 

Aussi  je  viens  vous  dire  au  nom  des  pauvres  mères 
Dont  le  calme  sourire,  aujourd'hui  triomphant. 
Hier  dissimulait  des  angoisses  amères  : 
Merci,  car  c'est  à  vous  que  je  dois  mon  enfant  ! 
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Je  viens  vous  dire  au  nom  de  toutes  les  familles 
Pour  lesquelles  demain,  grâce  à  vous,  sera  beau  : 
Merci  pour  les  enfants  et  pour  les  jeunes  filles. 
Merci  pour  les  vieillards  courbés  vers  le  tombeau  I 

Je  viens  vous  dire  au  nom  de  celui  qui  déploie 
Au-dessus  de  nos  fronts  le  ciel  immense  et  bleu  : 
En  plaisirs,  en  bonheur,  en  délires  de  joie 
On  vous  rendra  cet  or  que  vous  prêtez  à  Dieu! 

Car  le  pauvre,  c'est  lui.  Sublime  poésie 
Que  lui-même  enseigna  pour  guide  à  la  vertu  ! 
Celui  qui  donne  au  pauvre  un  pain,  le  rassasie, 
Celui  qui  donne  au  pauvre  un  manteau,  l'a  vêtu  I 

Mais  ce  pauvre,  la  chair  de  sa  chair,  et  qu'il  aime 
Avant  tous,  l'indigent  que  le  Christ  appela 
A  s'asseoir  dans  le  ciel  à  côté  de  lui-même, 
N'aura  besoin  de  rien  tant  que  vous  êtes  là! 

C'est  l'hiver.  Tout  gémit  dans  la  pauvre  demeure. 
Auprès  de  son  vieux  chien  qu'il  vient  de  rudoyer. 
Le  père  tout  pensif  se  tait,  et  d'heure  en  heure 
Le  pain  manque  à  la  huche  et  le  bois  au  foyer! 

Les  petits,  secouant  leur  chevelure  blonde, 
Disent  :  Qui  soutiendra  nos  pas,  faibles  roseaux. 
Si  vous  nous  oubliez,  mon  Dieu,  maître  du  monde 
Qui  donnez  leur  pâture  aux  petits  des  oiseaux? 
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La  mère,  elle,  tressaille  en  faisant  la  toilette 
De  sa  fille,  et  jetant,  de  larmes  arrosé, 
Un  œil  de  désespoir  sur  l'enfant  qu'elle  allaite, 
Le  berce  avec  terreur  sur  son  sein  épuisé. 

Mais  vous  venez,  ainsi  qu'une  aurore  vermeille, 
Des  rayons  de  vos  yeux  dorer  ces  pauvres  murs. 
Et,  comme  un  serviteur  qui  vide  sa  corbeille, 
Vous  faites  de  vos  mains  tomber  les  épis  mûrs  ! 

Consolant  tout  ce  monde  avec  mélancolie, 
Vous  leur  dites  avec  un  sourire  divin  : 
Celui  qui  songe  à  tous  jamais  ne  vous  oublie; 
Mangez,  voici  du  pain  ;  buvez,  voici  du  vin. 

Et  tous  ces  malheureux,  retrouvant  l'espérance 
Rien  qu'à  vous  voir  ainsi,  pensent  avec  raison 
Que,  venus  de  là-haut  pour  calmer  leur  souffrance. 
Des  Anges  de  lumière  entrent  dans  leur  maison! 

Car,  lorsque  pour  six  mois  a  fui  la  saison  douce 
Où  le  contentement  tombe  du  ciel  vermeil. 
On  dit  :  Que  reste-t-il  à  ceux  que  tout  repousse 
Et  qui  n'ont  plus  pour  eux  l'air  pur  et  le  soleil? 

A  ceux-là  qui  le  soir  souffrent  un  long  martyre 
En  voyant  s'allumer  les  vitres  des  palais? 
Au  marin  dont  la  mer  a  brisé  le  navire? 
Au  pêcheur  dont  la  vague  a  troué  les  filets? 
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On  dit  :  Que  reste-t-il  à  toutes  les  victimes 
Q.ui,  malgré  cet  espoir  résigné  du  chrétien, 
Sous  leurs  pieds  frémissants  ne  voient  que  des  abîmes, 
Enfin,  que  reste-t-il  à  ceux  qui  n'ont  plus  rien? 

O  bons  cœurs,  il  leur  reste  encore  un  héritage 
Dont  aucun  d'eux  ne  peut  être  déshérité, 
Et  qu'ils  possèdent  tous  entier  et  sans  partage, 
Ce  trésor  infini,  c'est  votre  Charité! 

C'est  elle,  Ange  penché  partout  où  crie  un  gouffre, 
Amour  inépuisable  entre  tous  les  amours. 
Qui  de  sa  lèvre  en  fleur  baise  tout  ce  qui  souffre  : 
Elle  est  le  bien  du  pauvre,  et  ce  soir  et  toujours! 

Et  maintenant,  amis,  vous  que  nous  implorâmes! 
(Quel  que  soit  devant  vous  mon  invincible  émoi, 
Je  ne  tremblerai  pas,  car  je  parle  à  vos  âmes,) 
Pour  les  pauvres  encor  merci,  merci  pour  moi! 

L'humble  artiste  après  eux  bénit  votre  indulgence. 
Car  vous  avez  voulu  qu'en  ses  nobles  chemins 
Votre  or  sanctifié,  qui  cherchait  l'indigence. 
Pour  arriver  au  but  ait  passé  par  ses  mains! 

Décembre  1853. 
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A  Henri  Heine 


v^  poëte  !  à  présent  que  dans  ta  chère  France, 
L'Amante  au  froid  baiser  t'a  pris  à  la  souffrance, 
Et  que  sur  ton  front  pâle,  encore  endolori, 
Le  calme  harmonieux  du  trépas  a  fleuri; 
A  présent  que  tu  fuis  vers  l'astre  où  la  musique 
Pure  t'enivrera  du  rhythme  hyperphysique, 
Tu  soulèves  la  pierre  inerte  du  tombeau,  . 
Et,  redevenu  jeune,  enthousiaste  et  beau, 
Loin  de  ce  monde  empli  d'épouvantes  frivoles, 
Libre  de  tous  liens,  mon  frère,  tu  t'envoles 
Aux  rayons  dont  fourmille  et  frémit  l'éther  bleu. 
Le  visage  riant  comme  celui  d'un  dieu! 

Vêtu  du  lin  sans  tache  et  de  la  pourpre  insigne, 
Couronné,  rayonnant,  tu  joins  la  voix  du  cygne 
Au  concert  que  faisaient  dans  le  désert  des  cieux 
Les  sphères  gravitant  sur  leurs  légers  essieux  ; 
Glorieux,  tu  redis  les  chants  qui  sur  la  terre 
N'ont  fléchi  que  le  tigre  et  la  noire  panthère, 
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Et  tu  vois  accourir  vers  toi,  ravis  d'amour, 
Les  constellations  et  les  lys.  A  l'entour, 
Sous  le  voile  meurtri  d'une  Aurore  qui  saigne, 
La  lumière  en  pleurant  dans  ton  ode  se  baigne; 
Dans  les  jardins  de  feu,  les  roses  de  mille  ans 
Pour  la  boire  ont  ouvert  des  calices  brûlants; 
La  vigne  et  les  raisins  de  l'immortelle  joie. 
Rougissants  de  désirs  sous  la  treille  qui  ploie, 
Laissent  pendre  leurs  fruits  gonflés  sur  les  chemins. 
Et  toi,  vers  les  rameaux  tendant  tes  belles  mains 
Heureuses  de  cueillir  les  célestes  vendanges. 
Tu  montes  dans  l'azur  en  chantant  des  louanges! 

Février  1856. 
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Centième  de  IT^tre-Vame  de  Taris 

ODE 
RÉCITÉE    AU    THÉÂTRE     DES    NATIOKS 

par 

MADAME    MARIE     LAURENT 

le  13  octobre  1879 


v^  peuple  frissonnant,  ému  comme  une  femme! 
Heureux  de  savourer  la  douleur  et  l'effroi, 
Tu  vins  cent  fois  de  suite  applaudir  notre  drame 
Où  l'âme  de  Hugo  pleure  et  gémit  sur  toi. 

Esméralda,  si  belle  en  sa  parure  folle 
Que  les  anges  des  cieux  la  regardent  marcher, 
Domptant  les  noirs  truands  par  sa  douce  parole 
Et  dévorant  des  yeux  Phœbus,  le  bel  archer; 

Esméralda,  rayon,  chant,  vision,  chimère! 
Jeune  fille  sur  qui  la  lumière  tombait. 
Et  qu'un  bourreau  vient  prendre  aux  baisers  de  sa  mère 
Pour  l'unir,  éperdue,  avec  l'affreux  gibet; 
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Le  prêtre  méditant  son  infâme  caresse, 
Et  le  pauvre  Jehan  brisé  comme  un  fruit  mûr; 
Quasimodo  tout  plein  de  rage  et  de  tendresse, 
Masse  difforme,  ayant  en  elle  de  l'azur; 

Et  les  cloches  d'airain  chantant  dans  les  tourelles, 
Pleurant,  hurlant,  tonnant,  gémissant  dans  les  tours 
D'où  s'enfuit  à  l'aurore  un  vol  de  tourterelles, 
Et  disant  tes  ardeurs,  tes  labeurs,  tes  amours; 

Tu  ne  te  lassais  pas  de  ce  drame  qui  t'aime. 
Et  qui  semble  un  miroir  magique  où  tu  te  vois, 
O  peuple!  car  Hugo  le  songeur,  c'est  toi-même, 
Et  ton  espoir  immense  à  passé  dans  sa  voix. 

C'est  lui  qui  te  console  et  c'est  lui  qui  t'enseigne  : 
Sans  le  courber  le  temps  a  blanchi  ses  cheveux. 
Peuple  !  on  n'a  jamais  pu  te  blesser  sans  qu'il  saigne, 
Et  quand  ton  pain  devient  amer,  il  dit:  J'en  veux! 

Lui,  le  chanteur  divin,  béni  par  les  érables 

Et  les  chênes  touffus  dans  la  noire  forêt, 

Il  dit:  Laissez  venir  à  moi  les  misérables! 

Et  son  front  calme  et  doux  comme  un  lys  apparaît. 

Il  vient  coller  sa  lèvre  à  toute  âme  tuée; 

Il  vient,  plein  de  pitié,  de  ferveur  et  d'émoi, 

Relever  le  laquais  et  la  prostituée. 

Et  dire  au  mendiant:  Mon  frère,  embrasse-moi. 
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O  Job  mourant!  sa  bouche  a  baisé  ton  ulcère, 
Et  cependant  un  jour,  parmi  les  deuils  amers, 
L'exil  noir  l'emporta  dans  son  horrible  serre 
Et  le  laissa,  pensif,  au  bord  des  sombres  mers. 

Il  méditait,  privé  de  la  douce  patrie; 
Et,  lui  que  cette  France  a  connu  triomphant, 
Il  ne  pouvait  plus  même,  en  son  idolâtrie. 
S'agenouiller  dans  l'herbe  où  dormait  son  enfant! 

Près  de  lui  cependant,  invisible  et  farouche, 
Némésis  au  courroux  redoutable  et  serein. 
Épouvantant  les  flots  du  souffle  de  sa  bouche. 
Crispait  ses  doigts  sanglants  sur  la  lyre  d'airain. 

Mais  le  jour  où  la  Guerre  entoura  nos  murailles, 
Où  le  vaillant  Paris,  agonisant  enfin, 
Succombait,  et  sentit  le  vide  en  ses  entrailles. 
Il  revint,  il  voulut  comme  nous  avoir  faim! 

Quand  sur  nous  le  Carnage  enfla  son  aile  noire, 
Quand  Paris  désolé,  grand  comme  un  Ilion, 
Proie  auguste,  servit  de  pâture  à  l'Histoire, 
On  revit  parmi  nous  sa  face  de  lion. 

Et  puis  enfin  l'aurore  éclata  sur  nos  cimes  ! 
Le  rêve  affreux  s'enfuit,  par  le  vent  emporté. 
Et  frémissants  encor,  de  nouveau  nous  revîmes 
Fleurir  la  poésie  avec  la  liberté. 
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Et  ce  fut  une  joie  immense,  un  pur  délire, 
Et  sur  k  scène,  hier  morne  et  déserte,  hélas  I 
Reparurent  divins,  avec  leur  chant  de  lyre, 
Hernani,  Marion  Delorme,  et  toi,  Ruy  Blas! 

Et  nous-mêmes,  dont  l'âme  à  la  Muse  se  livre, 
Apportant  nos  efforts,  nos  cœurs,  nos  humbles  voix, 
Nous  avons  évoqué  le  drame  et. le  grand  livre 
Que  tu  viens  d'applaudir  pour  la  centième  fois  ! 

O  peuple,  que  la  foi,  la  vertu,  la  bravoure 
Charment,  quand  ton  Orphée  avec  ses  rimes  d'or 
Te  prodigue  l'ivresse  adorable,  savoure 
Cette  ambroisie,  et  toi,  poëte,  chante  en  cor  1 

Homère  d'un  héros  divin,  plus  grand  qu'Achille, 
Sous  le  tragique  azur  empli  d'astres  et  d'yeux 
Chante!  et  console  encor  ton  Prométhée,  Eschyle, 
Sur  le  rocher  sanglant  où  l'insultent  les  Dieux  ! 

, Parle!  grand  exilé  que  la  souffrance  attire 
[Et  qui  ne  consens  pas  à  la  Fatalité, 

Vaincu  prodigieux  sacré  par  le  martyre. 

Génie  entré  vivant  dans  l'immortalité  ! 
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Jugement  de   Paris 


Les  Noces  de  Pelée. 


Le   Chœur. 


O  CEURS  du  dieu  de  Claros,  chantez  en  chœur.  Les  Dieux 
Pleins  de  joie  ont  quitté  l'Ouranos  radieux 

Pour  les  grands  monts  de  Thessalie. 
Tressez  vos  chants  divins,  sœurs  du  dieu  de  Claros  I 
Le  Nysien  joyeux  avec  le  chaste  Éros, 

La  joie  avec  l'amour  s'allie. 
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Eris. 

Des  sommets  que  baigne  le  jour 
Délaissant  la  splendeur  austère, 
L'Olympe  descend  sur  la  terre  ; 
Astrée  heureuse  est  de  retour. 
Moi  seule,  sans  que  nul  me  voie, 
J'écoute  leurs  longs  cris  de  joie, 
Et  de  rage  mon  front  flamboie 
Comme  les  leurs  brillent  d'amour. 
O  mon  âme,  foyer  de  haine! 
Entr'ouvre-toi  sans  clameur  vaine, 
Et  contre  les  cœurs  purs  déchaîne 
Quelque  insatiable  vautour! 

Le   Chœur. 

lOus  sont  venus  unis  pour  une  même  fête, 
:puis  Hèra  d'Argos,  qui  règne  sur  le  faite, 

Jusqu'à  la  blanche  Dioné. 
'allas  contre  la  pourpre  échange  la  cuirasse, 
it  l'invincible  Ares,  le  dur  guerrier  de  Thrace, 

Adoucit  son  front  sillonné. 


i'est  qu'embrassant  l'épouse  à  sa  couche  appelée, 
raincu  par  le  Désir,  l'indomptable  Pelée, 

Le  petit-fils  du  dieu  des  airs 
^oit  triompher  Cypris  de  son  dédain  farouche, 
it  dormira  ce  soir  dans  une  même  couche 

Avec  Thétis  aux  cheveux  verts. 
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Pelée,  élevant  sa  coupe. 
Je  bois,  sous  l'ardente  prunelle 
De  Zeus,  porte-sceptre,  aux  enfants 
D'Ouranos,  rois  et  triomphants, 
A  toute  la  troupe  immortelle! 

Zeus. 
Recevez  mes  suprêmes  dons. 
A  toi,  prince  des  Myrmidons, 
Les  combats  que  nous  décidons; 
A  toi,  Thétis,  la  mer  rebelle, 
Les  abîmes  du  flot  béant, 
Le  pouvoir  de  mettre  au  néant 
Les  colères  du  flot  géant... 

Éris,  jetant  la  pomme  d'or. 
Et  cette  pomme  à  la  plus  belle  1 
Les   Déesses,  à  Zeus. 
C'est  à  moi,  c'est  à  moi  d'avoir  le  fruit  doré. 
Sur  ma  tempe  d'ivoire  et  mon  bras  adoré 

La  lumière  rit  et  se  joue. 
L'or  serre  avec  amour  mes  cheveux  bien  plantés, 
Et  la  pourpre  divine  aux  plis  ensanglantés 
N'a  jamais  fait  pâlir  ma  joue. 

L'archer  Éros  lui-même  loue 
Mes  cheveux  touffus  qu'il  dénoue, 
Mon  teint  harmonieux  doucement  coloré 
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Et  mes  pieds  blancs  qui  sur  le  sable 
Font  une  empreinte  insaisissable. 
C'est  à  moi,  c'est  à  moi  d'avoir  le  fruit  doré. 

Cypris. 

Dans  la  nuit  où  le  sang  d'Ouranos  abhorré 

Souilla  l'Océan  vaste, 
Où  Tliétis  dans  ses  bras,  qu'en  naissant  j'honorai, 

Me  porta  jeune  et  chaste, 

Vers  Cypre  aux  bords  charmants,  que  baignent  de  grands  flots, 

J'abordai  solitaire. 
Et  tu  vis  sous  mes  pas  le  doux  printemps  éclos 

Quand  je  touchai  la  terre. 

Tu  vis  dans  ces  beaux  lieux,  d'où  l'épouvante  fuit 

Sans  que  tu  t'en  irrites, 
Paraître  le  riant  Éros,  fils  de  la  Nuit, 

Et  les  blanches  Charités. 

Et  tu  me  dis  :  Leurs  fronts  sont  semblables  au  tien, 

Ne  t'éloigne  pas  d'elles. 
Sois  Déesse!  et  reçois  pour  guide  et  pour  soutien 

Ces  trois  divins  modèles. 

La  forme  est  ton  empire,  et  tu  conserveras 

La  ligne  humble  et  féconde. 
Et  tu  tordras  sans  cesse,  en  élevant  les  bras. 

Tes  cheveux  sur  le  monde  1 


140  LE    SANG    DE    LA    COUPE 

Pallas. 
O  mon  père,  Cypris  est  née  au  sein  de  l'onde 

Vierge  de  pas  humains, 
Mais  moi,  je  m'élançai  de  ta  tête  profonde, 

Un  glaive  dans  les  mains, 

Et  je  t'aidai  pendant  la  guerre  difficile 

Contre  les  durs  géants, 
A  les  précipiter  sous  les  monts  de  Sicile 

Pleins  de  gouffires  béants. 

Seule,  parmi  mes  sœurs  de  la  guerre  alarmées. 

Tu  sais  ce  que  je  vaux, 
Et  comme  je  contiens  les  phalanges  armées 

Et  le  frein  des  chevaux. 

Quand  le  combat  frémit,  tu  sais  si  je  balance, 

Ou  si  dans  les  sillons, 
Les  pieds  sur  les  mourants,  je  verse  avec  ma  lance 

Le  sang  des  bataillons. 

Tu  sais  si,  chérissant  ma  science  rigide 

Et  ma  virginité, 
Je  les  préserve  encor  de  mon  horrible  égide 

Ainsi  que  ma  beauté! 

Hèra. 
De  nous  tous  les  grands  Dieux,  toi  le  plus  redouté 

Sur  les  célestes  cimes. 
Toi  qui,  sûr  de  la  force  et  de  l'impunité. 

Accumules  les  crimes. 
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^Ê  Kroniôn  !  oses-tu,  sans  donner  leur  essor 
Aux  suprêmes  injures, 
Hésiter  à  présent,  et  retourner  encor 
Le  fer  dans  mes  blessures? 

Moi,  reine  des  humains,  moi  du  maître  des  Dieux 

Et  la  sœur  et  l'épouse. 
Je  subis  des  mépris  qui  font  horreur  aux  cieux  : 

Mais,  ô  fureur  jalouse  ! 

Peut-être  qu'à  la  fin  mon  cœur  qui  saigne,  hélas! 

Et  ma  rage  obsédée 
Trouveront  le  moyen  de  réduire  Pallas 

Comme  Philomédée, 

Celle  qui  le  défend,  et  celle  qui  l'aida 
Dans  ses  amours  indignes, 

Et  qui  mit  dans  sa  voix,  pour  égarer  Léda, 
Le  divin  chant  des  cygnes  ! 

Zens . 
Au  sommet  de  l'Ida,  sous  de  pauvres  habits. 
Le  fils  d'un  roi  puissant  fait  paître  ses  brebis. 
Et  couché  parmi  l'herbe  épaisse,  au  pied  d'un  hêtre, 
fil  enfle  ses  pipeaux  ainsi  qu'un  dieu  champêtre. 

tantôt  du  regard  il  compte  ses  taureaux, 
►u,  soucieux,  rêvant  la  gloire  des  héros. 
Il  écoute  gémir  les  eaux  du  fleuve  Anaure 
ÏDont  les  flots  argentés  rendent  un  bruit  sonore. 
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Il  gravit  les  sommets  dès  que  le  jour  a  lui. 
Hermès,  fils  de  Maïa,  tu  vas  voler  vers  lui, 
Rapide,  et  franchissant  les  cieux  à  tire-d'ailes, 
Et  tu  lui  rediras  ces  paroles  fidèles  : 

Pasteur  aimé  de  Pan,  ô  Paris,  fils  de  roi  ! 
Laisse  là  tes  brebis  et  calme  ton  effroi. 
De  l'Olympe  neigeux  trois  Déesses  sublimes 
Ont  pour  ton  jugement  quitté  les  hautes  cimes. 

Pèse  en  tes  mains  les  flots  de  leurs  cheveux  tremblants  ; 
Regarde  leurs  bras  ;  vois  quels  pieds  sont  les  plus  blancs, 
Et  quel  sein  virginal  montre,  par  sa  courbure, 
Sous  le  riche  péplos  la  forme  la  plus  pure. 

Compare  la  blancheur  des  dents  et  la  façon 
Dont  les  sourcils  égaux,  plantés  à  l'unisson. 
S'arrondissent  en  arc,  puis  off"re  à  la  plus  belle 
Ce  fruit  d'or,  qu'elle  estime  un  prix  bien  doux  pour  elle. 

Le  Chœur. 

Comme  le  lait  divin  de  la  Mère  immortelle 
Sur  l'univers  entier  tombe  de  sa  mamelle 

Et  va  tout  féconder  au  loin. 
Ainsi  le  roi  des  Dieux  sur  nous  avec  largesse 
Répand  dans  ses  discours  sa  féconde  sagesse 

Que  nous  recueillons  avec  soin. 
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La  querelle  à  présent  reste  entre  les  trois  reines. 
Hèra  montre  aux  amours  des  splendeurs  souveraines, 

Pallas,  belle  comme  les  soirs, 
A  des  regards  d'azur  dont  nul  cœur  ne  se  sauve, 
Et  Cypris,  secouant  sa  chevelure  fauve, 

Met  des  éclairs  dans  ses  yeux  noirs. 

Éris, 
Ainsi  que  les  magiciennes 
Composent  d'amères  liqueurs 
En  poussant  des  clameurs  obscènes, 
Ainsi  j'ai  des  poisons  vainqueurs. 
C'est  toujours  le  vieux  sang  rebelle 
Qui  gonfle  ma  rude  mamelle. 
Plein  de  ma  haine,  ardent  comme  elle. 
Ah  I  je  brave  les  Dieux  moqueurs 
Quand  je  vois,  malgré  leurs  outrages, 
S'amasser  de  jalouses  rages. 
Et  quand  j'ai  longtemps  dans  les  cœurs 
Epanché  mon  cœur  plein  d'orages! 

Le   Chœur. 
Tressez  vos  chants  divins,  sœurs  du  dieu  de  Claros  ! 
Le  Nysien  joyeux  avec  le  chaste  Éros, 

La  joie  avec  l'amour  s'allie. 
Thétis  aux  cheveux  verts  est  épouse,  et  les  Dieux 
Ont  quitté  sans  regrets  l'Ouranos  radieux 

Pour  les  grands  monts  de  Thessalie  ! 
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II 


Les  trois  Déesses,  précédées  par  Hermès,  traversent  les  airs 
dans  des  chars  rayonnants. 


Le    Chœur,  sur  la  terre. 

Quelle  clarté  nouvelle  illumine  les  cieux 

Fulgurants,  et  nous  force  à  baisser  la  paupière? 

Des  feux  épanouis  éblouissent  nos  yeux. 

Le  roi  Zeus  est-il  las  de  nos  temples  de  pierre, 

Et  fait-il  pour  ses  fils  un  temple  de  soleil? 

Les  grands  Dieux  ont-ils  vu  briller  à  leur  réveil 

Un  astre  né  d'hier  qui  veut  trouver  sa  route, 

D'un  vol  si  furieux  qu'il  épouvantera 

Les  vieux  flambeaux  épars  dans  l'éternelle  voûte? 

Est-ce  un  sanglant  prodige?  ou  la  belle  Hèra 

A-t-elle  fait  encore,  en  secouant  ses  voiles, 

D'une  goutte  de  lait  un  choeur  dansant  d'étoiles? 
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Hermès . 

Déesses!  pressez  vos  coursiers! 

Il  ne  faut  pas  que  vous  laissiez 

La  Nuit  arriver  la  première. 

Laissez  fuir  vos  chars  de  lumière  ! 

Si  le  plaisir  a  peu  d'instants, 

Les  heures  comptent  les  tristesses. 

Pressez  vos  coursiers,  ô  Déesses  ! 

Les  Heures  ont  courbé  le  Temps. 

Laissez  fuir  vos  chars  éclatants! 
Chœur  des  Hommes. 
Ce  feu  ne  meurtrira  que  la  terre  où  nous  sommes  î 
Quels  que  soient  ces  éclairs  dont  s'embrase  le  ciel, 
Nous  serons  la  victime  offerte  sur  l'autel. 
L'aube  d'un  jour  fatal  s'allume  pour  les  hommes, 
Car  rien  ne  peut  troubler  l'Olympe  radieux, 
Et  nous  portons  la  joie  et  la  haine  des  Dieux. 
La  race  d'Ouranos  frappe  la  race  humaine. 
Ainsi  les  cieux,  par  qui  nous  sommes  éblouis. 
Scintillèrent,  vêtus  de  rayons  inouïs, 

ILe  matin  de  ce  jour  où  le  fils  de  Clymène, 
Au  milieu  des  clameurs  de  la  terre  en  sanglots, 
runeste  et  foudroyé,  s'abîma  dans  les  flots. 
F  Hèra. 

l  Aglaïa,  Thalie,  Euphrosyne, 

RTous  qui  savez  donner  le  regard  qui  fascine, 
p'il  est  vrai,  sur  l'Olympe  aux  ombrages  dormants, 
ÏXu'un  jour  je  vous  conçus  dans  des  baisers  charmants. 
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Plus  rapides  cent  fois  que  la  flèche  des  Thraces 

Qui  vole  avec  des  sifflements, 
Et  que  le  vautour  fauve  et  les  corbeaux  voraces, 

Venez,  et  volez  sur  mes  traces! 

Chœur  des  Femmes. 
Jadis,  comme  aujourd'hui,  les  cieux  que  nous  voyons 
Scintillèrent,  brillants  de  pourpre  et  de  rayons. 
Et  montrèrent  aux  yeux  des  splendeurs  inconnues. 
Les  hommes  étonnés  se  demandaient  entre  eux 
Si  la  foudre  aux  cent  voix  se  forgeait  dans  les  nues. 
Ou  si,  défaits  après  des  combats  désastreux, 
D'autres  Titans  mouraient  dans  les  flammes  célestes. 
Ce  fut  le  jour,  ô  jour  à  jamais  abhorré  1 
Où  succombant,  hélas  !  à  des  conseils  funestes, 
La  mère  de  Bacchos,  sur  son  lit  vénéré 
Duquel,  avant  le  jour,  on  avait  vu  descendre 
Un  dieu  tout  rayonnant,  tomba  réduite  en  cendre. 

Pallas. 
Volez,  ô  mes  coursiers  sans  frein, 
Habitués  au  bruit  des  boucliers  d'airain. 
Vous  qui,  lorsque  la  Guerre  éblouissait  confuse, 
Écrasiez  sous  vos  pieds  les  artisans  de  ruse  ! 

Brillez  comme  autrefois,  armes  que  je  suspends 

A  mon  égide,  et  toi.  Méduse, 
Pour  me  faire  plus  belle  emplis  d'éclairs  rampants 

Tes  cheveux  qui  sont  des  serpents  I 
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Le  Chœur. 
Phœbos  a-t-il  encore  à  quelque  téméraire 
Confié  pour  un  jour  son  char  d'or  et  d'onyx? 
A-t-il  promis  d'avance  et  juré  par  le  Styx? 
D'autres  Nymphes  en  pleurs  par  un  chant  funéraire 
Vont-elles  consoler  une  autre  ombre,  et  va-t-on 
Voir  tomber  dans  les  flots  un  nouveau  Phaëton  ? 
Pour  une  autre  rivale  aimante  et  préférée, 
La  déesse  d'Argos,  comme  pour  Sémélé, 
A-t-elle  empli  de  haine  une  feinte  dorée; 
Et  le  roi  Zeus,  du  haut  de  son  nuage  ailé, 
Vient-il  chercher  encore,  épouvantant  nos  âmes, 
Une  amante  aux  beaux  yeux  qui  mourra  dans  les  flammes  ? 

Hermès. 
Déesses,  pressez  vos  coursiers! 
Plus  vite  que  les  blancs  ramiers 
Et  que  notre  rose  courrière. 
Laissez  fuir  vos  chars  de  lumière  I 
Tandis  qu'en  vos  cœurs  palpitants 
La  colère  met  ses  ivresses, 
Pressez  vos  coursiers,  ô  Déesses  1 
Avec  l'Euros  et  les  autans 
Laissez  fuir  vos  chars  éclatants  1 

I  Chœur  des  Femmes. 

Quand  Sémélé  portait  Bacchos  dans  ses  entrailles, 
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Hèra  sentit  la  rage  emplir  son  cœur  jaloux. 
Sur  son  lit  solitaire  elle  versa  des  larmes, 
Et  par  ces  mots  amers  exhala  son  courroux  : 
Qjuoi  1  ce  n'est  point  assez  d'avoir  vu  tous  mes  charmes 
Haïs  et  dédaignés  pour  des  baisers  mortels  ! 
Non  contente  à  la  fin  d'outrager  mes  autels, 
Et  d'attirer  à  soi,  lorsque  la  nuit  scintille, 
L'amour  de  Zeus  qui  fuit  loin  de  mes  bras  tremblants, 
Ma  rivale  en  reçoit  un  gage  dans  ses  flancs! 
Mais,  ô  Kronos,  Titan  rusé,  je  suis  ta  fille! 

Elle  dit.  Aussitôt  elle  ride  son  front 
Comme  s'il  eût  des  ans  subi  le  rude  afFront. 
De  rares  cheveux  gris  elle  ombrage  sa  tempe. 
Et  fuit  vers  Sémélé  dans  un  nuage  d'or. 
Sérieuse,  courbée,  et  portant  une  lampe. 
Parlant  à  mots  comptés  d'une  voix  ferme  encor. 
Elle  avait  tout  l'aspect  de  la  sage  nourrice 
Béroë,  qui  porta  Sémélé  dans  ses  bras. 
Hélas!  dit-elle,  enfant,  redoute  un  artifice. 
Bientôt,  le  cœur  gonflé  de  pleurs,  tu  gémiras. 
Car  souvent  un  mortel,  le  mensonge  à  la  bouche, 
Est  monté  comme  dieu  sur  une  chaste  couche. 

Si  l'amant  de  tes  nuits  est  le  Dieu  des  humains, 
Qju'il  vienne  à  toi,  brillant  des  clartés  qu'il  étale 
Aux  genoux  dédaigneux  de  Hèra  ta  rivale, 
Ceint  d'éclairs  et  terrible,  avec  la  foudre  aux  mains. 
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Ce  discours  éveilla  l'orgueil  de  la  Thébaine. 

En  flattant  de  la  main  ses  longs  cheveux  d'ébène, 

Le  roi  Zeus  se  lia  par  un  fatal  serment. 

Et  quand,  rouge  d'éclairS)  il  vint,  céleste  amant. 

Dans  son  triomphe  heureux  que  l'univers  acclame, 

La  mortelle,  livrée  à  ses  destins  écrits, 

Sentit  son  fol  espoir  expirer  dans  la  flamme 

Et  sa  vie  à  l'Orcos  fuir  avec  de  grands  cris. 

Cypris. 
Au-dessus  des  mers  et  des  syrtes. 
De  Cypre  bien  aimée,  où  fleurissent  les  myrtes. 
Venez,  fendez  la  nue  et  l'air  étincelaJit, 
Colombelles  de  neige  au  plumage  tremblant! 

Et  vous  aussi,  venez,  mes  fils  aux  blondes  ailes. 
Que  le  cœur  cherche  en  se  troublant! 

Pour  le  berger  qui  vaut  tous  les  amants  rebelles 
Rendez-moi  belle  entre  les  belles! 

♦  Chœur  des  Hommes. 

Phaëton,  outragé  par  le  dédain  moqueur 
D'Épaphos,  et  blessé  par  lui  dans  son  cher  cœur, 
Alla,  par  les  conseils  de  Clymène  sa  mère, 
Jusques  aux  palais  d'or  de  Phœbos-Apollon. 
Le  dieu  lui  confia,  malgré  sa  crainte  amère. 
Son  char  et  ses  chevaux  au  soufiîe  d'aquilon. 
Et,  dès  qu'à  l'Orient  s'enfuirent  les  étoiles, 
Que  dans  les  vastes  cieux,  de  sa  beauté  surpris, 
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L'Aurore,  rougissant  de  paraître  sans  voiles, 
Montra  son  front  semblable  à  des  rosiers  fleuris, 
Le  mortel,  ignorant  où  l'entraînaient  ses  fraudes, 
Lança  le  char  divin  constellé  d'émeraudes. 

Bientôt,  habitués  à  de  plus  fortes  mains, 
Les  chevaux  du  Soleil  s'écartent  de  la  route. 
Phaëton,  étranger  aux  célestes  chemins, 
Tressaille,  et  de  terreur  son  âme  s'emplit  toute. 
Il  voit  les  monts  s'ouvrir,  les  fleuves  se  sécher, 
Les  forêts  devenir  un  immense  bûcher. 
Et  comme  des  flambeaux  se  consumer  les  astres. 
Alors  la  Terre  énorme,  en  proie  à  ces  désastres. 
Supplia  Zeus  vengeur  dans  les  cieux  étoiles, 
Déplorable,  et  montrant  sa  tête  flamboyante. 
Son  vaste  sein  tari,  ses  grands  cheveux  brûlés. 
Et  ses  os  de  rochers  fondus  en  lave  ardente. 

Zeus  irrité  lança  du  haut  du  ciel  vermeil 
Sa  foudre  sur  le  char  enflammé  du  Soleil. 
Laissant  derrière  lui  des  sillons  de  lumière, 
Phaëton  s'abîma  dans  le  vaste  Éridan. 
Telle  du  vaste  azur  tombe  au  fleuve  Océan 
Une  étoile,  ravie  à  sa  splendeur  première. 
Sur  un  lit  de  roseaux  le  cadavre  meurtri 
Fut  lavé  par  les  mains  des  tristes  Hélïades 
Avec  les  eaux  du  ciel  et  les  pleurs  des  Hyades. 
Phœbos  en  fut  ému  :  de  leur  front  tout  flétri 
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Des  rameaux  verdoyants  jaillirent  avec  force 
Et  leur  sein  virginal  s'environna  d'écorce. 

Hermès . 

Déesses,  pressez  vos  coursiers! 
Comme  la  flamme  des  trépieds 
Que  le  vent  torde  leur  crinière  ! 
Laissez  fuir  vos  chars  de  lumière  ! 
Qu'ils  soient  comme  les  feux  ardents, 
Frères  des  foudres  vengeresses  ! 
Pressez  vos  coursiers,  ô  Déesses; 
Comme  la  flamme  aux  mille  dents 
Laissez  fuir  vos  chars  éclatants! 

Le  Chœur. 

D'une  goutte  de  lait  un  chœur  dansant  d'étoiles 
Est-il  sorti  superbe  et  la  couronne  au  front, 
Comme  lorsque  Hèra,  secouant  ses  grands  voiles, 
Argenta  ce  chemin  que  tous  les  Dieux  suivront, 
Et  fit,  en  épanchant  ses  mamelles  sacrées, 
Des  mers  de  diamant  dans  les  mers  azurées? 
On  dirait  que  les  Dieux,  retirés  dans  leurs  camps, 
Se  sont  fait  un  rempart  avec  mille  volcans. 
Pourtant  sur  leurs  autels  ceints  de  fleurs  et  de  lierre. 
Le  sang  versé  ruisselle  avec  des  vers  pieux. 
Quelle  clarté  nouvelle  illumine  les  cieux 
Fulgurants,  et  nous  force  à  baisser  la  paupière? 
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Les  Nymphes  et  les  Naïades  du  fleuve  entourent  Pari 
endormi  sur  le  mont  Ida. 


Chœur  des  Nymphes  et  des  Naïades. 

Sommeille,  ô  bel  enfant,  et  que  le  dieu  voilé 

Egare  tes  yeux  bleus  dans  un  rêve  étoile! 

Vêtu  d'un  sombre  azur,  comme  le  ciel  nocturne, 

Q.'i'ii  verse  autour  de  toi  les  trésors  de  son  urne. 

Et  te  fasse  entrevoir  sur  ces  coteaux  penchants 

L'Olympe,  débordé  de  lumière  et  de  chants. 

Sommeille  I  pour  sourire  à  ta  beauté  fatale, 

J'ai  quitté  les  fraîcheurs  de  mon  onde  natale, 

Et  renoncé,  tandis  que  le  jour  brille  encor, 

A  tresser  mes  cheveux  pareils  au  sable  d'or. 

Car  la  Nymphe  du  fleuve  et  des  grottes  profondes 

T'aime  avant  les  grands  bois  et  la  fraîcheur  des  ondes. 
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Lorsque  ta  mère  Hécube,  avec  un  doux  espoir, 
Te  portait  dans  son  sein,  un  songe  lui  fit  voir 
Un  flambeau  sortir  d'elle  et  mettre  en  feu  l'Asie. 
Et,  sitôt  que  du  jour  tu  goûtas  l'ambroisie, 
Tu  fus  dans  ces  grands  bois,  par  tes  frères  jaloux, 
Exposé  sans  défense  aux  morsures  des  loups. 
Mais  moi,  dans  ma  pitié,  sur  des  tapis  de  mousse 
J'ai  recueilli  d'abord  ton  enfance  humble  et  douce  ; 
Et,  tu  le  sais,  berger,  plus  tard,  quand  tu  revins, 
Heureuse,  et  frappant  l'herbe  avec  mes  pieds  divins, 
J'ai,  la  robe  flottante  et  le  front  ceint  de  lierre. 
Conduit  sous  ces  grands  bois  ma  danse  régulière. 

Puisque  je  veille  ainsi,  comme  sur  des  trésors. 
Sur  ta  calme  beauté,  dors,  ô  bel  enfant!  dors. 
Que  le  vague  Morphée  en  songe  t'émerveille  1 
Mais  sa  paupière  s'ouvre,  ô  mes  sœurs,  il  s'éveille  : 
Comme  au  sortir  d'un  rêve,  il  pâlit,  et  ses  yeux, 
Levés  languissamment  vers  l'abîme  des  cieus, 
Semblent  y  contempler  des  formes  inconnues. 
Q.uels  chars  éblouissants  sortent  du  sein  des  nues? 
Quelles  divinités  quittent  le  ciel  serein? 
C'est  la  sage  Hèra,  Pallas  au  cœur  d'airain. 
Dont  le  lourd  bouclier  brille  parmi  les  ombres. 
Et  Cypris  aux  yeux  noirs,  amante  des  nuits  sombres. 

Paris . 

Mes  sœurs,  vous  qui  dansez  au  fond  des  bois  épais. 
Ou  qui  cherchez  dans  l'ombre  une  amoureuse  paix, 
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Cependant  que  les  flots,  que  votre  voix  étonne, 
Disent  aux  durs  rochers  leur  ennui  monotone, 
Fuyez  au  bois  !  fuyez  sous  les  ruisseaux  d'argent  ! 
Moi,  sur  le  bord  du  fleuve,  en  berger  diligent. 
J'assemble  les  troupeaux  de  brebis  et  de  chèvres. 
Charmés  par  les  doux  chants  qui  coulent  de  vos  lèvres, 
Parmi  l'herbe  des  prés  où  je  les  ai  conduits, 
Car  les  Dieux  n'aiment  pas  que  nos  regards,  séduits 
Par  les  rayons  brûlants  dont  leur  couronne  est  ceinte, 
Affrontent  leurs  regards  et  leur  majesté  sainte! 

Hertnès . 

Pasteur  aimé  de  Pan,  ô  Paris,  fils  de  roil 

Laisse  là  tes  brebis  et  calme  ton  effroi. 

De  l'Olympe  neigeux  trois  déesses  sublimes 

Ont  pour  ton  jugement  quitté  les  hautes  cimes. 

Pèse  en  tes  mains  les  flots  de  leurs  cheveux  tremblants; 

Regarde  leurs  bras  ;  vois  quels  pieds  sont  les  plus  blancs, 

Et  quel  sein  virginal  montre,  par  sa  courbure, 

Sous  le  riche  péplos  la  forme  la  plus  pure. 

Compare  la  blancheur  des  dents  et  la  façon 

Dont  les  sourcils  égaux,  plantés  à  l'unisson. 

S'arrondissent  en  arc,  puis  offre  à  la  plus  belle 

Ce  fruit  d'or,  qu'elle  estime  un  prix  bien  doux  pour  elle. 

Hèra. 

Fils  de  Priam,  approche  et  viens  à  mon  côté. 
Si  tu  m'offres  le  prix  qu'on  garde  à  la  beauté, 
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Avec  tous  les  trésors  dont  l'homme  s'extasie, 
Je  puis  mettre  à  tes  pieds  les  trônes  de  l'Asie. 
Règne.  Après  les  grands  Dieux  on  adore  les  rois, 
Car,  affranchis  comme  eux  de  la  pudeur  des  lois, 
Ils  savent  le  secret  des  plus  humbles  retraites. 
Et  trouvent  pour  leurs  vœux  toutes  leurs  amours  prêtes. 
La  pourpre,  sur  leurs  corps  divins  et  sur  leurs  fronts. 
Cache  aux  regards  de  tous  le  sang  et  les  affronts, 
Et  leur  désir  ailé,  sans  limite  et  sans  règle. 
S'en  va  droit  à  son  but,  comme  le  vol  de  l'aigle  ! 

Pallas. 

Fou  qui,  pouvant  prétendre  à  de  riches  butins. 
S'endormirait  stupide  au  milieu  des  festins! 
Mais  moi,  loin  de  t'offrir  la  pourpre,  à  tort  vantée, 
Qu'un  ennemi  mourant  n'a  pas  ensanglantée. 
Vain  effroi  du  vulgaire  et  des  jeunes  taureaux, 
Je  te  rendrai  l'égal  des  plus  vaillants  héros. 
Dans  les  champs  de  bataille,  horreur  des  pâles  veuves, 
Où  le  sang  débordé  teint  de  rouge  les  fleuves, 
Sur  les  fronts  les  plus  hauts  j'alourdirai  ton  bras. 
J'endurcirai  ton  cœur,  et  tu  t'enivreras 
Des  clairons  pleins  de  cris,  des  poudreuses  mêlées 
Et  du  tressaillement  des  foules  écroulées! 


Cypris . 

Tombez,  voiles  jaloux  !  Vois  les  trésors  épars 
Dont  j'ose  sans  rougir  enivrer  tes  regards. 
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Admire  mes  cheveux  d'or  pur,  mon  corps  d'ivoire, 
Où,  parmi  les  blancheurs,  tressaille  une  ombre  noire. 
Qu'ai-je  à  faire  du  sceptre  et  des  lourds  boucliers? 
Ces  charmes  tant  chéris,  si  souvent  suppliés, 
Sont  des  boucliers  sûrs  et  de  paisibles  armes. 
En  échange  du  prix  qui  cause  tant  d'alarmes, 
La  fille  que  Léda  conçut  près  des  flots  bleus, 
Dans  les  embrassements  du  beau  cygne  onduleux. 
Livrera  sans  colère  à  ton  amour  fidèle 
Son  corps  charmant,  semblable  au  mien. 

Paris  laisse  tomber  la  pomme  aux  pieds  de  Cypris. 


Paris. 


A  la  plus  belle  ! 


Cypris. 
Déesses  au  cœur  fier,  habiles  au  mépris, 
Voyez  quelles  beautés  ont  mérité  le  prix  ! 
C'est  toi  qui  sur  l'Olympe,  en  ses  cavernes  basses, 
Hèra  !  dans  des  baisers  charmants  conçus  les  Grâces, 
Et  qui  les  enfantas  dans  de  grandes  douleurs. 
Le  sang  pur  de  ta  veine  a  coulé  dans  les  leurs, 
Tu  leur  ouvres  tes  bras,  et  tu  verses  sur  elles 
L'intarissable  flot  des  bontés  maternelles. 
Tu  les  as  fait  monter  au  Parnasse  divin, 
Près  des  Muses  leurs  sœurs,  et  pourtant,  c'est  en  vain 
Que,  sur  le  roc  sonore  où  les  guide  Euphrosyne, 
Tu  leur  as  demandé  le  regard  qui  fascine. 


i$7 


Et  toi,  qui  des  combats  affrontes  les  hasards, 

A  quoi  donc  t'ont  servi  tes  coursiers  et  tes  dards  ? 

Ton  front,  que  l'homme  craint  plus  qu'il  ne  le  révère, 

N'a  pas  été  lavé  par  des  baisers  de  mère  ; 

C'est  par  une  blessure  où  brilla  le  sang  clair 

Q.ue  tu  jaillis  du  front  de  Zeus,  comme  un  éclair, 

Et  jamais  un  amant,  à  l'aurore  naissante. 

N'a  tordu  tes  cheveux  dans  sa  main  frémissante. 

Il  faut  que  ton  orgueil  descende  à  l'avouer  : 

Les  hommes  en  retour  dédaignent  de  louer 

Celles  qui,  leur  prenant  le  casque  et  la  cuirasse, 

Préparent  des  festins  pour  le  corbeau  vorace. 

Mais  celle  qui  chérit  mes  mystères  vantés, 
Je  lui  donne  le  sens  des  sages  voluptés. 
Elle  boit  à  ma  coupe,  et,  sur  toute  la  terre. 
Apprend  comme  aux  bosquets  de  Cypre  et  de  Cythère, 
Où  j'emplis  de  soupirs  les  ombrages  discrets. 
Tout  ce  que  ma  ceinture  enferme  de  secrets! 
Et  maintenant  venez,  mes  fîls  aux  blondes  ailes. 
Et  vous  dont  le  plumage  est  blanc,  mes  colombelles  ! 
Fuyons  les  cris  de  rage  et  les  espoirs  déçus  1 
Fendez  le  sein  des  airs,  et  volez  au-dessus 
Des  bois  profonds,  des  mers,  des  rochers  et  des  syrtes 
Vers  Cypre  bien  aimée,  où  fleurissent  les  myrtes! 

Pallas. 
O  durs  affronts,  tombés  dans  des  cœurs  immortels! 
Q^i  désormais  voudra,  sur  nos  tristes  autels, 
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Pour  attirer  à  soi  des  regards  plus  propices, 
Faire  couler  à  flots  le  sang  des  sacrifices? 
Hèra!  viens!  pour  guérir  notre  cœur  ulcéré, 
Dépouillons  la  splendeur  de  notre  front  sacré. 
Cherchons  l'ombre  et  le  bruit,  les  promptes  funérailles, 
Les  champs  tièdes  encor  de  récentes  batailles, 
Où,  privés  pour  jamais  du  calme  des  tombeaux, 
Les  héros  mutilés  râlent,  où  les  corbeaux. 
Sombres  comme  l'Érèbe  ou  comme  nos  pensées. 
Planent  sinistrement  en  légions  pressées! 

Les  Déesses,  précédées  par  Hermès,   s'envolent  sur 
leurs  chars. 


Le   Chœur . 

C'est  moi,  fils  de  Priam,  qui  parmi  ces  grands  bois 
Ai  doucement,  aux  sons  cadencés  de  ma  voix. 
Guidé  tes  premiers  pas  sur  l'herbe,  et  quand  naguères 
Tu  parus  dans  les  jeux,  né  pour  les  grandes  guerres, 
Tu  vainquis  même  Hector,  qui  de  tous  tes  rivaux 
Était  le  plus  habile  à  dompter  les  chevaux. 
Maintenant,  pour  juger  les  Déesses  en  larmes 
Choisi  par  le  roi  Zeus,  ô  berger,  tu  les  charmes  ! 
Tel  fut  ce  bel  enfant  que  je  ne  verrai  plus, 
Ganymède,  enlevé  sur  ces  monts  chevelus. 
Ou  tel  dans  Naxos  vint,  sur  la  mouvante  lame, 
Lysios  florissant,  au  visage  de  femme. 


Paris. 

O  mon  Hélène  !  Hélène,  orgueil  charmant  des  cieux, 
Est  semblable  à  Cypris  !  O  flots  silencieux  ! 
O  mers  !  O  bois  profonds  !  leurs  cheveux  clairs  et  sombres 
Sont,  comme  vous,  baignés  de  lumières  et  d'ombres. 
O  nuit  voilée,  en  pleurs  pour  Phœbos  qui  s'enfuit! 
Torrents  échevelés  qui  roulez  dans  la  nuit! 
O  neiges  des  hauteurs!  Temples  au  front  d'ivoire! 
Tels  brillent  leurs  pieds  blancs  et  leur  prunelle  noire. 
Nymphes  qui  sur  moi  seul  attachez  vos  regards. 
Oh!  qui  m'emportera  vers  Hélène!  Quels  chars? 
Quelles  mers?  Quels  zéphyrs,  amants  des  cieux  d'étoiles  ? 
Quels  rapides  vaisseaux,  ailés  de  blanches  voiles? 

Le  Chœur . 

Que  les  arbres  noueux,  épargnés  par  les  ans, 
Tombent  sous  la  cognée  et  les  marteaux  pesants  ! 
Qu'avec  des  bruits  pareils  à  la  voix  des  tonnerres, 
Roulent  déracinés  les  chênes  centenaires! 
Que  la  Dryade  en  pleurs  torde  ses  bras  tremblants 
Et  saigne  autour  de  toi  la  sève  de  ses  flancs  ! 
Quand  le  flot  frémira  sous  tes  légers  navires. 
Moi-même,  abandonnant  mes  cheveux  aux  zéphyres, 
Je  viendrai  de  ta  roule  écarter  les  dangers 
Et  pousser  de  mes  mains  tes  navires  légers. 
Thétis  pour  me  sourire  apaisera  ses  ondes, 
Et  rira  de  me  voir  sous  ses  grottes  profondes. 
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En  quittant  le  rivage  aimé  des  matelots 
Où  régna  Dardanos,  où,  roulant  ses  grands  flots, 
L'Ismare  dans  la  mer  jette  une  onde  affligée, 
Gagne  la  mer  de  Thrace,  où  le  cap  de  Pangée 
A  l'ombre  des  palmiers  montre,  couvert  de  lys. 
Le  mausolée  où  dort  l'amoureuse  Phyllis; 
Autour  de  son  tombeau,  tu  reverras  l'enceinte 
Où,  fatiguant  les  airs  d'une  inutile  plainte, 
Elle  appela  neuf  fois  son  jeune  époux  absent. 
Sous  les  arbres  en  fleur,  son  spectre  pâlissant 
Le  cherche  encor  parfois  au  milieu  des  arènes 
Et  revient  l'appeler  pendant  les  nuits  sereines. 

Tu  verras  l'Achaïe  et  ses  riches  cités, 
Mycènes  la  superbe  et  Phthie  aux  champs  vantés 
Q.ue  la  limpide  mer  baigne  comme  une  amante. 
Dès  qu'à  tes  yeux  fuiront  les  prés  de  l'Érymanthe, 
Sparte  t'apparaîtra,  Sparte  où  tendent  tes  vœux. 
Où  les  vierges,  mes  sœurs,  dénouant  leurs  cheveux, 
Aux  bords  de  l'Eurotas  cueillent  le  laurier-rose. 
C'est  là  qu'abandonnée  à  des  chagrins  sans  cause, 
Hélène,  les  cheveux  épars  sur  son  sein  nu. 
Attend  sans  le  savoir  son  amant  inconnu. 
Et,  dans  ses  longues  nuits  aux  souff'rances  sans  trêves, 
Étreint  de  ses  deux  bras  les  fantômes  des  rêves. 

Avril  1846. 
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Les   Voyageurs 


L>  OUVERTE  s  de  haillons,  deux  vierges  magnifiques, 
A  la  démarche  svelte,  au  regard  ingénu, 
Vont  par  les  carrefours  et  les  places  publiques, 
Les  cheveux  dénoués  et  le  sein  demi-nu. 

Toutes  les  deux  font  voir  à  la  foule  profonde 
Le  fier  sourire  fait  pour  les  éternités, 
La  prunelle  céleste  et  la  crinière  blonde 
Et  le  port  qui  convient  à  des  divinités. 

Près  d'elles,  et  parfois  leur  prêtant  son  épaule, 
Les  nommant  tour  à  tour  l'une  et  l'autre  :  ma  sœur. 
Passe,  le  front  plus  pur  que  les  neiges  du  pôle, 
Un  grave  adolescent  en  habit  de  chasseur. 

Il  les  console  ainsi  :  Courage,  ô  mes  compagnes! 
Bientôt  dans  les  parfums  nos  pieds  seront  lavés. 
Après  tant  de  forêts,  de  champs  et  de  campagnes, 
Voici  Paris  sans  doute,  et  nous  sommes  sauvés. 
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Ils  s'arrêtent  d'abord  au  festin  plein  de  flammes 
Où  l'or,  que  rend  vivant  l'esprit  des  ciseleurs, 
Reflète  follement,  pour  enchanter  nos  âmes, 
Le  sang  des  noirs  raisins  et  les  lèvres  des  fleurs. 

Là,  la  coupe  est  en  feu  sous  les  tresses  fleuries. 
Tout  s'étale  à  souhait  pour  ravir  les  amants  : 
Le  vin  du  Rhin  y  lutte  avec  les  pierreries, 
Et  la  blancheur  du  lys  avec  les  diamants. 

Les  voyageurs  divins  sous  la  splendide  voûte 
S'avancent  d'un  air  doux  et  cependant  hautain        ^ 
En  faisant  voir  leurs  pieds  tout  meurtris  de  la  route, 
Et  disent  :  Donnez-nous  une  place  au  festin. 

Puis  ils  vont  au  théâtre,  au  cher  pays  du  rêve. 
Où  de  deux  bras  de  lys  pour  une  heure  enlacé, 
Le  sublime  histrion,  appuyé  sur  son  glaive, 
S'écrie  :  O  Juliette!  avec  un  ton  glacé. 

Ils  lui  disent:  Oh!  viens,  toi  qui  connais  les  charmes 
De  la  Douleur,  pareille  à  l'orage  des  flots, 
Que  nous  te  racontions  la  cause  de  nos  larmes. 
Et  pourquoi  notre  cœur  est  gonflé  de  sanglots  1 

Puis  ils  vont  au  dernier  sanctuaire,  où  l'artiste, 
Pareil  à  la  Pythie  interrogeant  l'autel, 
Se  demande  quelle  est  la  tête  noble  et  triste 
Qui  mérite  le  marbre  et  le  bronze  immortel. 
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Et  tous  les  trois,  calmés  alors,  parce  qu'ils  lisent 
Sur  les  socles  épars  des  noms  mélodieux, 
Parlent  au  statuaire  indécis  et  lui  disent  : 
Reconnais  trois  enfants  sortis  du  sang  des  Dieux! 

Mais  tous  ceux  qu'ils  avaient  implorés  leur  répondent 
Enfants,  évitez-moi  des  efforts  superflus. 
Nos  villes  cette  année  en  orphelins  abondent, 
Redites-moi  vos  noms,  car  je  ne  les  sais  plus. 

Déjà,  pour  assouvir  leur  appétit  vorace, 
On  posait  devant  eux  le  vin  et  le  doux  miel, 
Mais  dès  qu'ils  ont  montré  les  signes  de  leur  race 
En  ajoutant  ces  mots  :  Nous  arrivons  du  ciel, 

Nous  sommes  la  Beauté,  l'Amour,  la  Poésie, 
On  s'écrie  aussitôt  :  Portez  ailleurs  vos  pas. 
Enfants  déguenillés,  ô  buveurs  d'ambroisie. 
Passez  votre  chemin,  je  ne  vous  connais  pas! 

Février  1856. 
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Fille  de  la  clarté,  Muse  aux  regards  vermeils, 

Ouvre  les  yeux.  Q.ue  font  dans  l'éther  les  soleils? 

Ils  gravitent.  Que  fait  l'Océan  vaste?  Il  broie 

Les  navires  de  l'homme  en  rugissant  de  joie. 

Et  le  tonnerre  ?  11  gronde.  Et  l'aigle  immense  ?  Il  fond 

Sur  la  brebis,  du  haut  du  ciel  clair  et  profond, 

Et  l'emporte  à  son  aire.  Et  le  lion?  Il  plante 

Ses  fortes  dents  parmi  la  chair  vive  et  sanglante. 

Et  le  doux  rossignol?  Blessé  cruellement 

Par  sa  fleur,  il  la  chante  avec  ravissement 

Et  retourne  au  buisson  d'épines.  Et  la  rose. 

Que  fait-elle  du  flot  d'ambroisie?  Elle  arrose 

La  terre  de  parfums  et  les  grands  coeurs  d'amour. 

Et  le  penseur?  Il  vient  à  la  clarté  du  jour 

Pour  secouer  devant  la  foule  intimidée 

Ton  glaive  de  lumière,  inexorable  Idée! 

Et  le  poëte  auguste?  Il  tourne  son  flambeau 

Vers  la  Beauté,  sa  foi,  qu'on  a  mise  au  tombeau, 
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Et  se  penchant  sur  elle  avec  mélancolie, 

Il  relève  en  pleurant  cette  image  avilie. 

Et  l'impuissant,  ô  Muse?  Il  vit,  fier  de  railler 

Et  de  mentir.  C'est  bien.  Muse,  allons  travailler. 


Février  i8î6. 
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TRENTE-SIX 


BALLADES  JOYEVSES 


1861-1873 


AVANT-PROPOS 


,u       ESSAIE    aujourd'hui   de   rendre  à    la 
^hm''    France  une  des  formes  de  poëme  les  plus 


essentiellement  françaises  qui  aient  existé, 
cette  Ballade  de  François  Villon  que 
Marot  garda  avec  un  soin  jaloux  et  que  La  Fontaine 
tâchait  de  ranimer,  ne  pouvait  se  décider  à  laisser 
mourir,  dans  un  temps  où,  malgré  la  réunion  des  plus 
grands  poètes,  s'était  perdu  le  sentiment  du  Rhythme 
lyrique.  La  Ballade  a  pour  elle  la  clarté,  la  joie,  l'har- 
monie chantante  et  rapide,  et  elle  unit  ces  deux  qualités 
Iviaitr esses  d'éire  facile  à  lire  et  difficile  à  faire;  car, 
bien  qu'elle  pose  les  problèmes  les  plus  ardus  de  la  ver- 
i 
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slfication,  contenus  tous  dans  l'obligation  d'écrire  quatre 
couplets  sur  des  rimes  pareilles,  que  fournit  à  grand' peine 
la  langue  française,  elle  a  ce  mérite  infini  qu'une 
Ballade  bien  faite  (de  Villon)  semble  au  lecteur  n'avoir 
coûté  aucun  effort  et  avoir  jailli  comme  une  fleur. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  la  langue  du  x  v*  siècle 
et  celle  d'aujourd'hui  sont  absolument  différentes  entre 
elles;  or  quiconque  transporte  des  formes  de  poème  d'un 
idiome  dans  un  autre,  doit,  comme  Horace  le  fit  pour 
les  Grecs,  accepter  de  ses  devanciers  toutes  leurs  tradi- 
tions, même  dans  le  choix  des  sujets.  Ainsi  ai-je  dû 
agir,  et  cependant  mon  effort  fût  demeuré  stérile  si  je 
n'eusse  été  de  mon  temps  dans  le  cadre  archaïque,  et  si 
dans  la  strophe  aimée  de  Charles  d'Orléans  et  de  Villon 
je  n'eusse  fait  entrer  le  Paris  de  Gavarni  et  de  Balzac, 
et  l'âme  moderne!  En  un  mot,  j'ai  voulu  non  évoquer 
la  Ballade  ancienne,  mais  la  faire  renaître  dans  une 
fille  vivante  qui  lui  ressemble,  et  créer  la  Ballade  nou- 
velle. Si  j'ai  réussi  dans  mon  entreprise,  et  plaise  à 
Dieu  qu'il  en  soit  ainsi!  j'y  aurai  bien  peu  de  mérite, 
venant  après  les  grands  lyriques  de  ce  siècle,  qui,  façon- 
nant les  esprits  comme  les  rhythmes,  nous  ont  à  l'avance 
taillé  et  aplani  le  peu  de  besogne  qu'ils  nous  ont  laissée 
à  achever.  Pourtant,  je  sens  en  moi  une  sorte  de  petit 
orgueil  d'ouvrier,  en  venant  restituer  un  genre  de  poème 
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sur  lequel  Victor  Hugo  n'a  pas  mis  sa  main  souveraine  : 
car,  en  fait  de  forme  à  renouveler,  il  nous  a  laissé  si 
peu  de  chose  à  tenter  après  lui! 

Pour  l'intelligence  même  des  poèmes  qui  suivront,  il 
était  indispensable  de  donner  au  lecteur  une  Histoire 
de  la  Ballade  ;  mais  ceci  est  œuvre  d'érudit  et  de  savant. 
Avec  une  compétence  que  personne  ne  mettra  en  doute, 
mon  excellent  ami  Charles  Asselineau  a  bien  voulu 
entreprendre  ce  travail  si  intéressant,  et  il  me  semble 
qu'il  a  définitivement  élucidé  et  épuisé  la  question,  dans 
les  pages  qu'on  va  lire. 

Théodore  de   Banville. 


Juin  1873. 
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Histoire   de   la   Ballade 


par 


Charles   Asskli 


L  en  est  des  genres  littéraires  comme 
des  livres  :  ils  ont  leurs  destinées. 

Les  uns  s'épanouissent  et  se  per- 
pétuent sur  le  sol  où  ils  sont  nés. 
D'autres,  importés  de  l'étranger,  s'implantent  et 
prospèrent,  deviennent  nationaux  et  populaires. 

Il  en  est  d'autres  encore  qui  n'ont  qu'une  saison 
d'un  demi-siècle  ou  d'un  quart  de  siècle,  et  qui 
meurent  avec  la  génération  qui  les  a  pris  en  faveur. 
D'autres  enfin  ont,  comme  dit  le  Maître,  leurs 
«  pertes  du  Rhône  »,  apparaissent  et  disparaissent 
selon  des  lois  mystérieuses  et  fatales  que  la  critique 
historique  a  mission  de  découvrir  et  d'expliquer. 
En   France,  où  la  mobilité    du   caractère  national 
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soumet  toutes  choses  à  l'alternative,  où  le  goût  est 
infini  dans  ses  variations  et  dans  ses  modes,  ces  vi- 
cissitudes sont  plus  fréquentes  que  partout  ailleurs. 
Dans  les  arts  une  loi  générale  préside  à  ces  évolu- 
tions, loi  de  compensation  et  d'équilibre  entre  les 
deux  sources  principales  du  génie  français,  l'imagi- 
nation et  la  raison,  ou,  pour  nous  conformer  au 
langage  de  la  polémique  actuelle,  le  bon  sens  et  le 
sens  artiste. 

Toute  l'histoire  de  notre  littérature,  notamment, 
roule  entre  ces  deux  termes  :  revanches  perpétuelles 
de  l'esprit  de  raisonnement  sur  le  génie  poétique, 
et  de  celui-ci  sur  celui-là. 

Les  époques  artistes  s'inquiètent  de  la  langue  et 
des  formes,  remontent  l'instrument  poétique,  renou- 
vellent le  matériel  des  moyens  d'expression. 

Les  époques  de  raisonnement  démontrent,  ensei- 
gnent, discutent,  propagent,  grandes  aussi  dans  leur 
inquiétude  du  vrai,  dans  leur  amour  expansif  de 
l'humanité  et  du  bien. 

Lorsque,  au  commencement  de  ce  siècle,  on  sentit 
la  nécessité  de  rendre  à  la  langue  poétique  l'énergie 
et  l'éclat  qu'elle  avait  perdus  pendant  cent  cinquante 
ans  de  discussions  et  de  luttes,  on  se  retourna  natu- 
rellement vers  les  époques  de  poésie  florissante.  On 
alla  rechercher  la  tradition  de  l'art  oubliée  près  des 
derniers  lyriques,  ceux  de  la  Renaissance  et  du 
règne  de  Louis  XIII.  Le  besoin  de  regagner  de  la 


souplesse  et  de  la  précision  fit  reprendre  en  goût 
les  vieux  rhythmes,  exercices  de  la  rime  et  de  la 
mesure.  Le  Sonnet,  le  Rondeau  abandonnés  après 
Voiture  et  La  Fontaine  reparurent;  le  Triolet  même 
retrouva  des  dévots.  La  Ballade  seule  fut  négligée, 
ou  plutôt  fut  omise,  non  par  dédain,  j'aime  à  le 
croire,  mais  par  mégarde,  ou  du  moins,  par  malen- 
tendu. On  passa  près  d'elle  sans  la  reconnaître. 

Délaissée  dès  le  xvii^  siècle,  au  temps  de  Mo- 
lière, alors  que  le  Rondeau  et  le  Sonnet  florissaient 
encore,  la  Ballade  n'était  pas  seulement  oubliée  ; 
elle  était  méconnue.  Elle  n'avait  eu  ni  un  Bensse- 
rade,  ni  un  Voiture  pour  illustrer  son  déclin.  Une 
étrangère  avait  pris  sa  place,  et  l'avait  si  bien  rem- 
placée, qu'on  ne  la  connaissait  plus. 

Clairs  de  lune,  châteaux  en  ruine  hérissant  les 
monts,  lacs  mystérieux  hantés  par  les  Elfes,  cheva- 
liers-fantômes surgissant  visière  baissée  dans  l'ora- 
toire des  châtelaines,  coursiers  infernaux  emportant 
au  galop  les  amants  parjures,  amoureuses  Ondines 
tapies  dans  les  roseaux,  spectres,  apparitions,  vam- 
pires, échos  fallacieux,  couvents  profanés,  chasseurs 
aventureux  trouvés  morts  un  matin  dans  la  clairière, 
Dieu  sait  de  quelle  faveur  vous  avez  joui  de  1820 
à  1835  1  Dieu  sait  le  compte  des  têtes  que  vous  avez 
tournées,  des  cœurs  que  vous  avez  fait  battre,  et 
aussi  avec  quelle  ardeur  tu  as  été  courtisée  et  pour- 
suivie de  roc  en  roc,  le  long  de  ton  vieux  fleuve, 
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toi,  Lorelei!  fée  capricieuse  et  fugitive  des  bords  du 
Rhin,  Muse  de  la  Ballade  allemande!  Tout 
fut  Ballade  alors  :  la  jeune  fille  filant  son  rouet,  le 
vieux  seigneur  pleurant  son  fils  mort  à  la  bataille, 
le  châtiment  des  soldats  blasphémateurs  emportés 
par  le  diable,  le  voyageur  égaré  par  le  feu  follet 
pendant  la  nuit,  le  sabbat  des  moines  sacrilèges  dans 
le  cloître  abandonné  !  Tout  s'en  mêla,  le  piano 
comme  la  lyre,  et  le  pinceau,  et  le  crayon.  Pas  de 
tableau  sans  tour  féodale  et  sans  fantôme,  pas  de 
chant  qui  n'eût  pour  accompagnement  le  trap-trap 
infernal,  ou  le  tintement  de  la  cloche  maudite,  ou 
le  vol  tourbillonnant  des  esprits.  Et  ni  le  poëte,  ni  le 
musicien,  ni  le  peintre  ne  se  doutaient  qu'ils  intro- 
nisaient un  bâtard,  et  que  ce  genre  nouveau,  que 
cette  importation  étrangère  qu'ils  fêtaient  avec  en- 
thousiasme, n'était  au  fond  que  la  Romance. 

Remarquons  en  passant  que  ces  prétendues  Bal- 
lades allemandes  s'appellent  proprement  des  Lieds 
(Lieder),  mot  qui  se  traduirait  exactement  en  fran- 
çais par  celui  de  Lai,  d'où  l'on  a  tiré  Virelai,  et 
qui  caractérisa  pendant  le  moyen-âge  un  genre  de 
poésie  particulier,  analogue  au  conte  ou  au  fabliau  : 
Lai  de  la  Dame  de  Faël,  Lai  du  Rossignol,  Lai  d'Aris- 
tote,  etc.  (Voir  notamment  les  poésies  de  Marie  de 
France  éditées  par  De  Roquefort,  Paris,  1832.) 

Les  Allemands,  plus  fidèles  que  nous  à  l'étymo- 
logie,  ont  donné  le  nom  de  Lieder  à  des  chansons 
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historiques  ou  légendaires,  complaintes  quelquefois, 
en  stances  et  sans  refrain,  où  l'on  retrouve  le  ton 
et  le  genre  des  anciens  Lais  français  du  xiii«  siècle. 

Les  Ballades  de  Gœthe  sont  des  Lieder;  celles 
de  Biirger  s'appellent  simplement  Poésies  (gedichte)  ; 
celles  de  Schiller  sont  ou  des  Lieder,  ou  des  Chants 
(gesange).  Si  les  uns  et  les  autres  ont  quelquefois 
donné  pour  sous-titre  à  leurs  poëmes  le  mot  :  Bal- 
lade, c'est  un  effet  de  la  même  confusion  qui  a  fait 
attribuer  vulgairement  ce  nom  à  de  certaines  canti- 
lènes  ou  complaintes  populaires,  par  exemple  à  la 
complainte  du  Juif-Errant;  et  c'est  une  fantaisie 
qui  n'engage  à  rien  en  français. 

Et  voilà  comment  une  bouffée  d'air  allemand 
poussée  par  les  vents  du  Rhin  est  venue  chez  nous 
obscurcir  une  question  d'étymologie  et  a  effacé  du 
répertoire  poétique  un  des  plus  anciens  genres  na- 
tionaux. 

Le  vieux  genre  français  protestait  cependant, 
publiquement  et  en  pleine  lumière  de  lustre,  chaque 
fois  qu'au  Théâtre-Français  on  jouait  Les  Femmes 
savantes,  et  que  Vadius,  sollicité  par  Philaminte  de 
manifester  son  génie,  toussait  en  déroulant  son 
cahier:  —  Hum!  c'est  une  Ballade;  et  je  veux  que 
tout  net  vous  m'en...  Pourquoi  une  Ballade?  L'au- 
teur le  savait;  le  public  ne  le  savait  plus.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  que  Molière,  voulant  présenter  son 
Vadius  comme  le  type  accompli  du   pédant,  en  fait 
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un  rimeur  de  Ballades,  de  préférence  à  tout  autre 
poëme.  Le  Sonnet  était  encore  trop  goûté,  malgré 
les  Cotins  et  les  Orontes,  le  Rondeau  trop  bien  en 
cour  avec  Bensserade,  Voiture  et  Sarrazin.  La  Bal- 
lade seule  était  un  genre  assez  archaïque,  assez 
passé  de  mode  et  suranné,  comme  dit  Trissotin,  pour 
agréer  à  un  amateur  de  vieilleries,  à  un  cuistre  en 
us,  bardé  de  grec  et  de  latin.  Ménage,  l'original 
présumé  du  personnage  de  Vadius,  Ménage  qui,  en 
horreur  du  langage  vulgaire,  célébrait  ses  amours 
en  italien  et  en  grec,  se  serait  peut-être  permis  le 
français  dans  la  Ballade;  il  serait  même  surprenant 
qu'il  ne  l'eût  pas  fait.  Mais  quel  trait  à  ajouter  à  la 
physionomie  d'un  pédant,  que  de  lui  faire  réciter 
une  complainte,  ou  une  romance!  Le  public  du 
Théâtre-Français  ne  se  le  dissimulait  pas;  et,  faute 
de  le  comprendre,  il  perdait  une  nuance  du  carac- 
tère comique. 

Si  Vadius  n'eût  pas  été  si  rudement  interloqué 
par  son  introducteur,  ce  n'est  pas  une  romance 
qu'il  eût  récitée,  ni  une  complainte,  ni  quoi  que  ce 
soit  en  stances  d'un  nombre  indéterminé,  de  coupe 
et.de  mesure  arbitraire.  11  eût  défilé  de  sa  voix  che- 
vrotante trois  strophes  d'égale  longueur  et  de  même 
mesure,  correctement  composées  sur  les  mêmes 
rimes,  et  les  eût  couronnées,  en  guise  de  bouquet, 
d'une  demi-strophe  adressée  sous  le  titre  d'Envoi  à 
Philaminte  ou  à  Bélise  où  il  eût  accumulé,  marié  et 
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fondu  toutes  les  grâces  de  son  éloquence  et  toutes 
les  finesses  de  son  esprit.  Surtout  il  eût  fait  briller 
son  adresse  en  ramenant  heureusement  à  la  fin  de 
chaque  strophe  et  de  l'Envoi  un  même  vers,  refrain 
de  ses  doléances  ou  de  son  espoir.  Il  se  fût  bien 
gardé  en  outre  d'entrelacer  capricieusement  les 
rimes  masculines  et  les  féminines,  sachant  que  leur 
ordre  est  déterminé  par  des  principes  rigoureux 
desquels  dépend  la  perfection  de  la  Ballade.  Voilà 
ce  qu'aurait  fait  Vadius,  en  poëte  exact  et  ins- 
truit des  bonnes  traditions;  et  ainsi  il  eût  rectifié 
d'avance  la  définition  du  dictionnaire  de  l'Acadé- 
mie qui,  au  mot  Ballade,  n'indique  ni  le  nombre 
des  strophes,  ni  leur  mesure,  et  qui  ne  parle  pas  de 
l'Envoi. 

Il  va  sans  dire  que  cette  Ballade  supposée  n'eût 
eu  d'autre  ridicule  que  celui  de  son  auteur,  de 
même  que  le  Sonnet  du  carrosse  ne  fait  rire  qu'aux 
dépens  de  Trissotin. 

La  Ballade  est  donc  un  genre  spécial,  ayant  sa 
forme  propre,  ses  lois  fixes  et  inviolables.  C'est  de 
plus  un  genre  national,  né  du  sol,  non  moins  que 
le  Rondeau  né  gaulois,  ni  que  le  Sonnet,  invention 
des  vieux  trouvères,  rapporté,  et  non  apporté,  de 
Florence  par  Du  Bellay.  Peut-être  même  est-elle 
l'aînée  de  l'un  et  de  l'autre? 

Le  premier  traité  de  poétique  imprimé  en  fran- 
çais,  celui  de   Henri  de   Croï,  publié   par  Antoine 
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Vérard,  en  1495  *,  en  donne  les  règles  précises 
qui  n'ont  pas  varié  depuis.  Ces  règles  sont  les  mêmes 
que  nous  avons  rappelées  tout  à  l'heure,  pour  les 
faire  appliquer  au  pédant  Vadius.  Pourtant  le  pré- 
cepteur du  XV*  siècle  est  autrement  explicite  et 
autrement  minutieux  que  nous  ne  l'avons  été.  Il 
reconnaît  d'abord  trois  espèces  ou  trois  variétés  de 
Ballades,  Ballade  commune,  Ballade  halladante  et 
Ballade  fratrisée.  De  ces  trois  variétés  la  Ballade 
commune  est  le  type.  C'est  par  celle-là  qu'il  com- 
mence, et  c'est  sous  ce  nom  qu'il  développe  les 
règles  compliquées  qu'une  monographie  ne  saurait 
se  dispenser  de  citer,  au  moins  en  résumé  : 

«  Ballade  commune  doict  avoir  refrain  et  trois 
couplets  et  Envoy  de  Prince,  duquel  refrain  se  tire 
toute  la  substance  de  la  Ballade...  Et  doit  chacun 
couplet  par  rigueur  d'examen  avoir  autant  de  lignes 
que  le  refrain  contient  de  syllabes.  Si  le  refrain  a  huit 
syllabes,  la  Ballade  doit  être  formée  de  vers  huic- 
tains.  Si  le  refrain  a  neuf  syllabes,  les  couplets  seront 
de  neuf  lignes,  etc.  »  Ce  n'est  pas  tout  :  de  même 
que  l'étendue  du  refrain  gouverne  l'étendue  de  la 
strophe,  de  même  le  plus  ou  moins  de  longueur  de 
la  strophe  régit  et  modifie  la  correspondance  et 
l'entrelacement  des   rimes  :    dans  la  strophe  de  huit 

*  L'Art  et  Science  de  RHÉTORiauE  pour  faire 
Rigmes  et  Ballades.  Paris,  imp.  par  Antoine  Vérard,  'm-^° 
gothique.  Réimprimé  par  Crapelet  en  1832. 
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vers,  les  rimes  sont  simplement  croisées  ;  dans  celle 
de  neuf  vers,  et  au  delà,  les  quatre  premiers  vers 
seulement  sont  en  rimes  croisées,  le  reste,  suivant 
le  précepte  de  Henri  de  Croï,  doit  se  régler  ainsi 
qu'il  suit  :  «  Les  cinquième,  sixième  et  huitième 
vers  sont  de  pareilles  terminaisons,  différentes  aux 
premières,  et  le  septième  et  le  neuvième  pareils  et  dis- 
tingués à  tous  autres.  »  Dans  la  strophe  de  dix  vers, 
«  le  cinquième  rimera  avec  le  quatrième  ;  les  sixième, 
septième  et  neuvième  sont  de  pareille  terminaison; 
le  huitième  et  le  dixième  égaux  en  consonnance.  » 
Enfin,  a  si  le  refrain  a  six  syllabes,  les  couplets 
seront  de  on:(e  lignes,  les  quatre  premières  se  croi- 
sant, la  cinquième  et  la  sixième  pareilles  en  rimes; 
les  septième,  huitième  et  dixième  égales  en  conson- 
nance, les  neuvième  et  onzième  de  pareille  termi- 
nation.  —  Et  est  aussi  à  noter  que  tout  renvoi  a 
son  refrain  pareil  comme  les  autres  couplets;  mais 
il  ne  contient  que  cinq  lignes  au  plus,  et  prend  ses 
terminaisons  selon  les  dernières  lignes  desdits  cou- 
plets. »  J'omets,  pour  ne  pas  compliquer  davantage 
cet  écheveau  de  menus  préceptes,  les  indications 
relatives  aux  Ballades  balladantes,  fratrisées  et  redou- 
blées, qui  toutes  dérivent  de  la  Ballade  commune. 
Les  curieux  les  pourront  aller  chercher  dans  le  livre 
d'Henri  de  Croï,  heureusement  réimprimé,  comme 
je  l'ai  dit  en  note,  au  commencement  de  ce  siècle. 
On   peut    néanmoins   juger   de  l'importance   de   la 
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Ballade  au  xv*  siècle  par  l'étendue  qui  lui  est  ac- 
cordée dans  un  traité  de  poétique  où  le  Rondeau 
n'est  encore  que  le  Rondeau  simple,  le  Rondel  de 
Charles  d'Orléans,  et  où  le  Sonnet  n'est  même  pas 
nommé. 

Le  Sonnet  en  effet  n'a  eu  tout  son  lustre  qu'au 
siècle  suivant;  et  ce  n'est  guère  qu'à  la  fin  du 
XV*  siècle  que  le  Rondeau  a  reçu  sa  forme  défini- 
tive. La  Ballade  les  a  précédés  l'un  et  l'autre  de 
deux  cents  ans  dans  la  gloire.  Le  xiv*  siècle  fut  sa 
période  d'éclat  et  d'honneur.  Elle  est  alors  le  genre 
préféré  et  adopté,  le  genre  des  genres,  le  patron  clas- 
sique et  populaire  de  l'inspiration  poétique.  On  fai- 
sait des  rimes  sous  le  titre  de  Livre  des  cent  ballades, 
signées  de  noms  divers  et  quelquefois  illustres.  L'un 
de  ces  recueils,  signalé  par  M.  Paulin  Paris*,  porte 
les  noms  de  Jean  de  Werchin,  sénéchal  de  Hainaut, 
Philippe  d'Artois,  Jean  Boucicaut,  Duc  d'Orléans, 
Duc  de  Berry,  La  Trémouille,  Bucy,  le  bâtard  de 
Coucy,  etc.  Au  moment  où  Antoine  Vérard  impri- 
mait VArt  et  Science  de  rhétorique,  la  Ballade  avait 
déjà  ses  illustrateurs,  Jean  de  Lescurel,  Guillaume 
de  Machault,  Jean  Froissart  l'historien,  Eustache 
Deschamps,  Christine  de  Pisani,  Alain  Chartier, 
Charles  d'Orléans,  Villon,  Henri  Baude,  Guillaume 
Crétin,   Roger   de   Collerye,   auxquels   devaient    se 

*  Manuscrits  de  la  Bibliothèque  du  Rot,  t.  VI. 


joindre  au  siècle  suivant  Clément  Marot,  et  plus 
tard  Voiture,  Sarrazin  et  La  Fontaine. 

Henri  de  Croï,  il  est  vrai,  ne  dit  rien  de  l'ori- 
gine de  la  Ballade,  et  n'en  nomme  point  l'inven- 
teur. Mais  en  ces  temps  anciens,  on  le  sait,  il  n'y 
a  point  d'inventeurs;  le  poëte  et  l'artiste  s'appelaient 
multitude.  Poëmes  et  cathédrales  étaient  l'œuvre  de 
tous  et  du  temps. 

L'opinion  commune  des  érudits  *  est  que  ces 
anciens  rhythmes  français.  Sonnet,  Rondeau,  Bal- 
lade, etc.,  ont  été  mesurés,  calqués  sur  des  airs 
notés,  airs  à  chanter  ou  à  danser.  Sonnets,  rondes, 
ballets  ont  effectivement  le  même  sens,  de  chant 
ou  de  danse.  Il  y  a  eu  là  quelque  chose  d'analogue 
au  système  poétique  des  Grecs  et  des  Arabes,  dont 
les  rhythmes  poétiques  se  ramènent  tous  à  un  cer- 
tain nombre  de  types  et  de  patrons,  de  «  timbres  », 
comme  auraient  dit  les  anciens  vaudevillistes  du 
Caveau. 

C'est  au  reste  le  sentiment  exprimé  par  Estienne 
Pasquier,  dans  ses  Recherches,  à  propos  du  Sonnet, 
mot  que  les  Italiens,  dit-il,  ont  repris  de  notre  ancien 
estoc:  —  «  Ode  grec  et  Sonnet  italien  ne  signifient 
autre  chose  que  chanson.  » 

*  En  particulier  celle  de  M.  Anatole  de  Montaiglan,  un 
des  jeunes  savants  qui  ont  pénétré  le  plus  profondément  dans 
l'étude  de  notre  ancienne  poésie  française,  et  dont  les  conseils 
nous  ont  été  précieux  dans  le  cours  de  ce  petit  travail. 
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Il  n'est  pas  jusqu'à  «  mot  »  lui-même  qui  n'ait  eu 
temporairement,  il  est  vrai,  le  même  sens,  au  té- 
moignage d'Huet,  évêque  d'Avranches,  dans  ses 
Dissertations  :  —  «  Mot  et  son,  dit-il,  signifiaient 
autrefois  la  parole  et  le  chant  dont  était  composée 
la  chanson  ;  mot  a  depuis  passé  au  chant,  témoin 
motet...  » 

On  sait  par  trop  d'exemples  que  les  anciens 
rhythmes,  devenus  plus  tard  purement  littéraires,  se 
chantaient  primitivement.  Gérard  de  Nerval  a  déjà 
relevé  le  passage  du  Roman  comique,  où  une  servante 
d'auberge  chante  en  lavant  sa  vaisselle  une  Ode  du 
«  vieux  Ronsard  ».  Colletet,  dans  son  Art  poétique, 
cite  un  Sonnet  d'Ollivier  de  Magny  dont  «  toute  la 
cour  du  roy  Henry  second  fist  tant  d'estime,  que 
tous  les  musiciens  de  son  tems,  jusqu'à  Rolland  de 
Lassus,  travaillèrent  à  le  mettre  en  musique,  et  le 
chantèrent  mille  fois  avec  un  grand  applaudissement 
du  Roy  et  des  princes.  » 

Saint-Amand,  dans  le  petit  traité  historique  qui 
précède  les  Nobles  Triolets,  opine  que  ce  nom  leur  a 
été  donné  autant  parce  qu'ils  se  chantaient  à  trois 
(en  trio),  selon  la  vieille  mode  du  théâtre,  qu'à 
cause  du  vers  qui  s'y  répète  trois  fois. 

Y  eût-il  de  l'équivoque  sur  ce  point  au  sujet  du 
Triolet,  ou  du  Sonnet  même,  il  ne  saurait  y  en 
avoir  pour  la  Ballade  dont  le  nom  dénonce  trop 
clairement  l'origine  :  ballets,  danses. 
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C'est  donc  sur  un  air  noté,  connu,  populaire, 
sur  un  air  à  danser  qu'aura  été  réglé  cet  entrelace- 
ment de  rimes  que  Boileau  déclare  capricieuses,  lui 
qui  pourtant  trouvait  de  la  naïveté  dans  la  compli- 
cation du  Rondeau. 

C'est  sans  doute  aussi  un  air  noté  qui  aura  servi 
de  modèle  au  Chant-Royal,  contemporain  de  la  Bal- 
lade, et  qui  peut-être  lui  a  fourni  l'Envoi  qu'elle 
n'a  pas  à  l'origine. 

Lequel  est  l'ainé,  du  Chant-Royal  ou  de  la  Bal- 
lade? On  serait  tenté  de  croire  que  c'est  le  premier, 
si  l'on  ne  considérait  que  l'Envoi.  L'Envoi,  —  VEn- 
voy  de  Prince,  comme  dit  de  Croï,  —  ce  gentil 
appendice,  cette  adresse  respectueuse  et  gracieuse, 
semble  bien  en  effet  appartenir  en  propre  au  Chant- 
Royal.  C'était  un  hommage,  un  renvoi  au  poëte 
couronné  du  précédent  concours,  qui  prenait  le 
titre  de  Roi,  et  donnait  la  matière,  le  sujet  du  con- 
cours suivant,  et  non,  comme  on  pourrait  le  croire 
d'abord,  une  dédicace  au  prince  régnant,  au  souve- 
rain du  pays. 

Pourtant  cette  formule  courtoise  et  galante  ne 
pouvait-elle  exister  d'ailleurs?  Je  crois  qu'on  en 
pourrait  trouver  des  exemples  dans  les  chansons  du 
XIII*  siècle.  Il  est  notamment  une  chanson  du  roi 
Thibaut  commençant  ainsi  : 

Chanter  m'es  tuet,  que  ne  m'en  puis  tenir, 
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chanson  en  strophes  de  huit  vers,  sans  refrain,  et 
qui  se  termine  par  une  demi-strophe,  dont  voici  le 
premier  vers  : 

Dame,  mercy,  qui  toz  les  biens  avès. 

N'est-ce  pas  là  une  forme  d'envoi? 

Henri  de  Croï  parle  du  Chant-Royal,  mais  briè- 
vement et  comme  pour  mémoire,  après  s'être  lon- 
guement étendu  et  complu  dans  son  analyse  de 
la  Ballade  :  —  «  Champt  Royal,  dit-il,  se  recorde 
aux  Puys  où  se  donnent  couronnes  et  chapaulx 
à  ceux  qui  mieulx  le  sçavent  le  faire;  et  se  faict 
à  refrain,  co»zmg  Ballades;  mais  y  a  cinq  couplets  et 
envoy.  » 

«  Comme  Ballades,  »  notez  cela  :  c'est  peut-être 
là  la  marque  de  postériorité.  Mais  ne  semble-t-il  pas 
que,  dans  cette  brève  mention,  Croï  parle  un  peu 
ironiquement  de  la  royauté  des  Puys,  des  couronnes 
et  des  chapeaux  qu'elle  confère^ 

Le  Chant-Royal  pourrait  donc  n'être  que  la  Bal- 
lade développée,  et  l'envoi  de  la  pièce  de  concours 
ne  serait  qu'une  application  académique  d'un  usage 
déjà  admis  en  poésie. 

Estienne  Pasquier,  qui  ne  se  prononce  pas  sur  la 
question  de  priorité,  dit  seulement  que  le  Chant- 
Royal  convient  mieux  aux  sujets  graves  et  pom- 
peux, et  que  la  Ballade  a  «  plus  de  liberté.  » 

Eh  !  sans  doute,  la  Ballade   est    libre.   Elle   n'est 
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assujettie  à  aucun  ton,  ni  à  aucune  inspiration  spé- 
ciale, ni  à  la  majesté,  ni  à  la  pompe,  ni  à  la  tris- 
tesse, ni  à  la  gaieté.  Elle  n'est  point  condamnée, 
comme  la  plaintive  Élégie,  à  s'habiller  de  deuil  et  à 
aller  pleurer  les  cheveux  épars  dans  les  cimetières. 
Rien  ne  l'oblige  à  se  parer  de  fleurs  des  champs,  comme 
l'Idylle,  ni  à  secouer  les  grelots,  comme  la  Chanson. 
Son  caractère  est  dans  le  rhythme,  et  nullement  dans  le 
sentiment,  ni  dans  le  sujet.  Aussi  n'est-il  point  de 
ton  qu'elle  n'ait  pris,  de  sentiment  ou  d'idée  qu'elle 
s'interdise  :  tour  à  tour  pompeuse  avec  Marot,  guer- 
rière avec  Eustache  Morel,  amoureuse  et  mélanco- 
lique avec  Charles  d'Orléans,  mignarde  avec  Frois- 
sart,  ironique  et  badine  avec  Voiture  et  Sarrazin. 
Villon  l'a  faite  à  son  gré,  cynique  dans  sa  peinture 
du  logis  de  la  Grosse  Margot,  pieuse  et  séraphique 
dans  ce  cantique  à  la  Vierge,  écrit  pour  sa  mère, 
que  Théophile  Gautier  compare  aux  peintures  pri- 
.mitives  des  vitraux  et  des  missels,  à  un  lys  imma- 
culé s'élançant  du  cœur  d'un  bourbier. 

Mais  cette  distinction  d'Estienne  Pasquier  ne 
tranche-t-elle  pas  les  deux  rôles?  D'un  côté  le  genre 
académique,  solennel,  formaliste;  de  l'autre  un  pro- 
duit spontané,  œuvre  de  tous,  invention  populaire 
ou  nationale,  un  rhythme  simple  et  obéissant,  se 
prêtant  à  tout,  parlant  de  tout  sans  préjugé  et  sans 
restriction,  et  devenant  à  un  moment  donné  la  forme 
préférée,  courante,   adoptée   partout,  en  haut  et  en 
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bas,  à  la  cour  comme  à  la  halle.  Et,  je  le  demande, 
lequel  des  deux  sera  le  type?  Lequel  aura  hérité  de 
l'autre,  ou  se  sera  modelé  sur  lui  ?  A  la  question 
ainsi  posée  il  y  a,  ce  me  semble,  une  réponse  fa- 
cile :  les  académies  adoptent,  elles  réglementent, 
elles  consacrent,  elles  couronnent,  mais  elles  n'in- 
ventent pas.  L'invention  nait  de  la  multitude  et  de 
la  liberté;  elle  n'est  jamais  sortie  d'un  concours.  Et 
c'est  pourquoi,  pour  donner  la  priorité  à  la  Ballade 
sur  le  Chant-Royal,  et  pour  reconnaître  en  elle  la 
création  primitive,  le  genre-mère,  le  type,  il  me 
suffit  de  ces  couronnes  et  de  ces  «  chapaulx  »  dont 
Henri  de  Croï  parle,  à  ce  qu'il  me  semble,  un  peu 
du  bout  des  lèvres. 

J'ai  dit  que  le  xiv*  siècle  avait  été  pour  la  Bal- 
lade ce  que  le  xvi^  fut  pour  le  Sonnet,  l'heure  de 
l'apothéose  et  de  la  popularité. 

Le  xiv"  siècle  est  une  de  ces  époques  artistes 
dont  nous  parlions  en  commençant,  où  le  génie 
poétique  progresse  et  se  dégage  en  s'appuyant  sur 
des  règles  précises.  La  poésie  cesse  alors  d'être  im- 
personnelle :  les  noms  abondent.  On  voit  des  genres 
se  créer  accusant  la  variété  des  talents  et  la  diversité 
de  l'esprit  national.  En  un  mot,  la  Poésie  se  fait 
art:  elle  renonce  à  servir  de  forme  vulgarisante,  de 
truchement,  à  l'histoire,  à  la  théologie,  aux  sciences 
naturelles;  elle  vit  par  elle-même.  C'est  alors  que, 
suivant  l'expression   d'un   historien,  fleurissent   ces 
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rhythmes  gracieux  et  bientôt  populaires,  le  Virelai, 
le  Rondeau,  la  Ballade. 

Ils  poussent  en  effet  comme  fleurs  après  que  s'est 
éteint  le  grand  vent  des  épopées  guerrières,  des 
chansons  de  gestes  aux  longues  laisses. 

M.  Victor  Le  Clerc  a  signalé  cette  évolution  de 
la  Poésie  française,  en  parlant  d'un  des  derniers 
auteurs  de  chroniques  rimées,  de  Creton,  qui,  en 
1399,  racontant  en  vers  les  luttes  des  maisons 
d'York  et  de  Lancastre,  s'arrête  tout  à  coup,  saisi 
d'un  scrupule  d'historien  véridique,  et  continue  en 
prose  le  récit  commencé,  de  peur  d'altérer  dans  une 
traduction  poétique  le  langage  de  ses  héros  : 

Or  vous  veuil  dire,  sans  plus  ryme  quérir, 
Du  roi  k  prinse;  et,  pour  mieux  accomplir 
Les  paroles  qu'ils  dirent  au  venir 

Tous  deux  ensemble, 
(Car  retenus  les  ay  bien,  ce  me  semble) 
Sy  les  diray  en  prose;  car  il  semble 
Aucune  fois  qu'on  adjoute  ou  assemble 

Trop  de  langage 
A  sa  matière  de  quoi  on  faict  ouvrage. 
Or  veuille  Dieu,  qui  nous  faict  à  s'ymage, 
Pugnir  tous  ceulx  qui  fièrent  tel  outrage  ! 

«  C'était  faire  preuve  de  bon  sens,  ajoute 
M.  Victor  Le  Clerc  ;  le  règne  de  la  prose  était  venu 
pour  l'histoire.  »  Et  aussi,  ajouterons-nous,  l'ère  de 
l'émancipation  pour  la  poésie. 
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Q.ui  le  croirait?  Le  xvi'  siècle,  ce  siècle  artiste 
par  excellence  et  le  grand  siècle  de  la  poésie  lyrique 
en  France,  méconnut  la  Ballade,  ou  plutôt  la  sa- 
crifia. Ce  fut  sa  première  perte  du  Rhône. 

Les  poëtes  d'alors,  enthousiastes  de  l'antiquité 
retrouvée,  modelèrent  leurs  œuvres  sur  les  mètres 
d'Horace,  d'Anacréon  et  de  Sappho.  Ce  fut  le 
triomphe  de  l'Ode  et  de  l'Odelette,  de  l'Élégie,  de 
l'Épître  et  même  du  Poëme  Épique. 

Les  vieux  genres  français  furent  repoussés  comme 
gothiques;  le  Sonnet  seul  trouva  grâce,  à  titre 
d'importation  étrangère  et  par  la  protection  de  Du 
Bellay. 

Vauquelin  de  la  Fresnaye  sonne  le  glas  dans  son 
Art  poétique  : 

De  ces  vieux  Chants  Royaux  décharge  le  fardeau  ; 
Ote-moi  la  Ballade,  ôte-moi  le  Rondeau  ! 
Que  ta  Muse  jamais  ne  soit  embesognée 
Qu'aux  vers  dont  la  façon  à  toi  s'est  enseignée  .. 

Qu'entendait-il  cependant  par  cet  enseignement 
spontané?  ^ 

C'est,  à  la  violence  près,  l'arrêt  plus  tard  édicté 
par  Des  Préaux  dans  son  code.  Ce  fut  l'épitaphe 
après  la  sonnerie  funèbre. 

Dans  l'intervalle  cependant  la  Ballade  avait  rejailli 
avec  éclat,  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  cette  académie 
de  grâce,  d'esprit  et  de  fin  langage.  Les  Ballades  de 
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Voiture  sont  nombreuses  et  connues.  Celles  de  Sar- 
razin,  plus  rares,  la  Ballade  sur  la  mort  de  Voiture, 
celle  du  Pays  de  Caux,  celle  de  V Enlèvement  en 
amour,  sont  de  purs  modèles  du  genre  en  même 
temps  que  des  chefs-d'œuvre  d'élégance  et  de  badi- 
nage  délicat. 

La  Fontaine  enfin,  le  dernier  des  poètes  artistes 
au  XV 11^  siècle,  protestait  en  faveur  de  ces  genres 
rebutés;  et,  pour  mieux  faire  comprendre  l'art  de 
ses  Fables,  il  prouvait  sa  souplesse  et  son  agilité 
rhythmique  en  triomphant  dans  la  Ballade,  dans  le 
Chant-Royal  et  le  Rondeau. 

Après  lui,  c'en  est  fait.  C'en  est  fait  de  nos  gra- 
cieuses escrimes  :  l'art  est  tout  au  théâtre.  La  poésie 
tombe  au  didactique,  à  la  thèse  philosophique  et 
religieuse,  aux  petits  vers  en  prose  galante  et  spiri- 
tuelle de  Voltaire  et  de  son  école.  Elle  retourna,  par 
une  inconséquence,  par  une  aberration  inconcevable 
de  l'esprit,  confondant  les  temps  et  les  fonctions, 
oubliant  que  l'imprimerie,  en  mettant  à  la  disposi- 

Ition  de  tous  un  moyen  direct  de  communiquer  ses 
pensées  et  ses  travaux,  a  émancipé  tous  les  arts; 
jflle  retourna  à  l'enseignement  des  sciences  natu- 
felles  et  physiques;  on  «  chanta  »  les  Trois  Règnes, 
\* Inoculation,  le  Jardinage,  le  Système  de  Kopernick; 
on  mit  en  vers  des  traités  de.  tactique  et  d'arbori- 
culture! 

Oh  !  comme  après  tout  un  siècle  de  ces  non-sens, 
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de  ces  erreurs  pédantesques,  de  ces  paradoxes,  de 
ces  fadeurs,  on  dut  saluer  avei;  enthousiasme  le 
premier  coup  de  clairon  sonné  par  l'art  ressuscité! 
Avec  quelle  joie  dut-on  fêter  les  premiers  chants 
qui  annoncèrent  que  la  Poésie  rentrait  dans  son 
vrai  domaine,  et  ouvrait  la  voie  libre  et  lumineuse 
de  la  tradition  et  des  maîtres!  On  avait  tant  besoin, 
après  ces  déclamations,  ces  démonstrations,  ces 
pamphlets  rimes,  ces  leçons  en  vers,  après  ces 
faux  délires,  ces  exclamations  banales,  ces  invoca- 
tions à  froid,  ces 

...  Descriptions  sans  vie  .et  sans  chaleur, 

tout  ce  fatras  d'un  art  qui  se  trompe  et  fait  fausse 
route,  on  avait  tant  besoin  de  se  reprendre  à  une 
inspiration  désintéressée  et  sincère  ! 

Ce  fut  une  Renaissance  encore,  où  l'âme  poétique 
de  la  France  se  reconnut,  s'écouta  et  vibra  sponta- 
nément de  sentiments  intimes  et  humains.  Elle 
parla;  mais  le  langage  de  la  poésie,  faussé,  corrompu 
et  comme  hydropisé  par  l'abus  du  lieu  commun  et 
des  analogies,  résistait  à  l'expansion  de  ces  mouve- 
ments libres.  Il  fallut  remettre  sur  le  chevalet  cette 
langue  appauvrie,  nouée,  cnkylosée.  Pour  lui  rendre 
sa  souplesse  et  sa  vigueur,  on  la  remit  au  régime 
du  gymnase  et  de  l'orthopédie.  On  la  jeta  dans 
tous  les  moules,  deptiis  la  spirale  des  Djinns  jusqu'à 
la  strophe   en   triolet  de  La  Captive.    On   multiplia 
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les  rimes  dans  Le  Pas  d'armes  du  roi  Jean.  Le  passé, 
vers  lequel  on  se  tourna  par  sympathie  de  foi  et 
d'études,  livra  ses  exemples  et  ses  secrets.  On  reprit 
à  Remy  Belleau  le  rhythme  charmant  de  son  Avril. 
Un  nouveau  Du  Bellay  rapporta,  non  plus  d'Italie, 
mais  d'Angleterre,  le  Sonnet  recueilli  par  Woods- 
worth  et  de  Kirke  White. 

La  Ballade  fut  négligée,  méconnue.  Pourquoi  ? 
j'en  ai  donné  des  raisons  que  l'on  jugera. 

Pourtant  il  était  juste  que  ce  gentil  poëme,  si 
français  dans  sa  grâce  malicieuse,  que  cette  fleur  de 
nos  anciens  jardins  de  rhétorique  et  de  plaisance  eût 
à  son  tour  sa  restauration. 

Honneur  au  poëte  qui  nous  la  rend  et  qui,  sut 
cet  air  dansé  par  nos  aïeux,  fait  chanter  sans  con- 
trainte la  muse  des  temps  nouveaux! 

Charles  Asselineau. 


Septembre  1869. 
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BALLADES  JOYEVSES 

POUR    PASSER     LE     TEMPS 

Composées 

A    lA   MANIÈRE   DE    FRANÇOIS    VILLON 

EXCELLENT     POtTE 

Qui  a   vécu   sous   le   règne   du   roi   Louis    le   onzième 

PAR 

THÉODORE   DE    BANVILLE 


A    I.A    MEMOIRE 

DU    POETE     ALBERT    GI  ATIGNY 

CE    LIVRE    EST    DÉDIÉ 


T)IZ  ^  l'K.    ^U    LECTEUR 


/xMi  leâeur,  donne-moi  l'accolade, 
Car  fat  pour  toi  befogné,  Dieu  merci. 
Comme  Villon  qui  polit  fa  Ballade 
Au  temps  jadis,  pour  charmer  ton  fouci 
J'ai  façonné  la  mienne,  &  la  voici. 
Je  ne  dis  pas  que  les  deux  font  la  paire. 
Et  contenter  tout  le  monde  &  fon  père 
EJl  malaifé,  chacun  garde  fon  rang! 
Mais  voire!  avec  ces  rimes,  je  l'ejpère, 
Tu  peux  aujji  te  faire  du  honfang. 

Juin  1873. 


-^SÏ:* 
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DE    BANVILLE 


Ballade    de    ses    regrets 


POUR    LAN    MIL    HUIT    CENT    TRENTE 


J  E  veux  chanter  ma  ballade  à  mon  tour! 
O  Poésie,  ô  ma  mère  mourante, 
Comme  tes  fils  t'aimaient  d'un  grand  amour 
Dans  ce  Paris,  en  l'an  mil  huit  cent  trente! 
Pour  eux  les  docks,  l'autrichien,  la  rente, 
Les  mots  de  bourse  étaient  du  pur  hébreu; 
Enfant  divin,  plus  beau  que  Richelieu, 
Musset  chantait,  Hugo  tenait  la  lyre, 
Jeune,  superbe,  écouté  comme  un  dieu. 
Mais  à  présent,  c'est  bien  fini  de  rire. 
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C'est  chez  Nodier  que  se  tenait  k  cour. 
Les  deux  Deschamps  à  la  voix  enivrante 
Et  de  Vigny  charmaient  ce  clair  séjour. 
Dorval  en  pleurs,  tragique  et  déchirante, 
Galvanisait  la  foule  indifférente. 
Les  diamants  foisonnaient  au  ciel  bleu  I 
Passât  la  Gloire  avec  son  char  de  feu. 
On  y  courait  comme  un  juste  au  martyre, 
Dût-on  se  voir  écrasé  sous  l'essieu. 
Mais  à  présent,  c'est  bien  de  rire. 

Des  joailliers  connus  dans  Visapour 
Et  des  seigneurs  arrivés  de  Tarente 
Pour  Cidalise  ou  pour  la  Pompadour 
Se  provoquaient  de  façon  conquérante, 
La  brise  en  fleur  nous  venait  de  Sorrentc! 
A  ce  jourd'hui  les  rimeurs,  ventrebleu  ! 
Savent  le  prix  d'un  lys  et  d'un  cheveu  ; 
Ils  comptent  bien;  plus  de  sacré  délire! 
Tout  est  conquis  par  des  fesse-Mathieu  : 
Mais  à  présent,  c'est  bien  fini  de  rire. 

Envoi. 
En  ce  temps-là,  moi-même,  pour  un  peu. 
Féru  d'amour  pour  celle  dont  l'aveu 
Fait  ici-bas  les  Dante  et  les  Shakspere, 
J'aurais  baisé  son  brodequin  par  jeu  ! 
Mais  à  présent,  c'est  bien  fini  de  rire. 
Janvier  1862. 
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II 

Ballade 
des   belles   Châlonnaises 


Tour  boire  j'aime  un  compagnon, 
J'aime  une  franche  gaillardise, 
J'aime  un  broc  de  vin  bourguignon, 
J'aime  de  l'or  dans  ma  valise, 
J'aime  un  verre  fait  à  Venise, 
J'aime  parfois  les  violons; 
Et  surtout,  pour  faire  à  ma  guise. 
J'aime  les  filles  de  Cliâlons. 

Ce  n'est  pas  au  bord  du  Lignon 
Qu'elles  vont  laver  leur  chemise. 
Elles  ont  un  épais  chignon 
Que  tour  à  tour  frise  et  défrise 
L'aile  du  vent  et  de  la  brise  : 
De  la  nuque  jusqu'aux  talons, 
Tout  le  reste  est  neige  et  cerise, 
J'aime  les_filles  de  Châlons. 
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Même  en  revenant  d'Avignon 
On  admire  leur  vaillantise. 
Le  sein  riche  et  le  pied  mignon, 
L'œil  allumé  de  convoitise, 
C'est  dans  le  vin  qu'on  les  baptise. 
Vivent  les  cheveux  drus  et  longs  I 
Pour  avoir  bonne  marchandise, 
J'aime  les  filles  de  Châlonsl 

Ettvoi. 

Prince,  un  chevreau  court  au  cytise 
Matin  et  soir,  dans  vos  salons 
Vous  raillez  ma  fainéantise: 
J'aime  les  filles  de  Châlons. 

Janvier  1862. 
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Ballade 
de   la   bonne    Doctrine 


Lia  gloriole  est  une  viande  creuse. 
Rire  à  des  yeux  emplis  de  diamants, 
Baiser  le  front  d'une  vierge  amoureuse, 
Être  ébloui  par  les  bleus  firmaments, 
Fuir  la  douleur  entre  des  bras  charmants, 
Boire  un  vin  vieux  bien  vierge  de  teinture, 
Aimer  une  humble  et  forte  créature, 
Dormir  son  saoul  sur  un  bon  matelas, 
Sur  les  murs  nus  clouer  de  la  peinture. 
C'est  le  moyen  d'avoir  joie  et  soûlas. 

Pleurer  d'amour  dans  la  nuit  ténébreuse, 
Voir  un  beau  sein  tout  chargé  d'ornements, 
Cueillir  la  rose  avec  la  tubéreuse. 
Causer  de  rien,  comme  font  les  amants, 
Tailler  la  pourpre  en  nobles  vêtements, 
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Être  ravi  par  l'humaine  structure, 
Sucer  le  lait  de  la  mère  Nature, 
Quand  l'or  s'en  va  ne  pas  crier:  Hélas! 
Prendre  en  tout  temps  Rabelais  pour  lecture, 
C'est  le  moyen  d'avoir  joie  et  soûlas. 

Mordre  en  vainqueur  la  pomme  savoureuse, 
Ouïr  au  loin  le  bruit  des  instruments, 
Rêver  aux  jours  où  rayonnait  Chevreuse, 
Errer  superbe  au  pays  des  romans, 
Chérir  le  calme  et  ses  enchantements. 
Louer  la  grâce  à  la  riche  ceinture. 
Tenir  son  cœur  tout  prêt  à  l'aventure, 
Au  mois  d'avril  fumer  près  des  lilas, 
Polir  des  vers  pour  la  race  future. 
C'est  le  moyen  d'avoir  joie  et  soûlas. 

Envoi. 

Prince,  je  fuis  le  monde  et  sa  torture. 
Je  resterai  (Dieu  veille  à  ma  pâture!) 
Épris  des  vers,  des  lys,  des  falbalas, 
Tranchons  le  mot,  de  la  littérature  ; 
C'est  le  moyen  d'avoir  joie  et  soûlas. 

Janvier  1862. 
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Ballade 
en   l'honneur   de   sa   Mie 


«J  E  ne  VOIS  que  marionnettes 
Comme  celles  de  Fagotin. 
L'un  est  amoureux  des  planètes, 
Cet  autre  court  dès  le  matin 
Pour  un  bracelet  florentin 
Ou  pour  un  livre  d'alchimie. 
Moi  qui  me  fie  à  mon  destin, 
Je  ne  veux  du  tout  que  ma  mie. 

On  peut  s'aller  pendre  aux  sonnettes 

Pour  obtenir  un  picotin; 

On  peut  débiter  des  sornettes 

Avec  l'aplomb  d'un  libertin  ; 

On  peut  s'enivrer  au  festin  ; 

On  arrive  à  l'Académie 

Avec  un  livre  clandestin  ; 

Je  ne  veux  du  tout  que  ma  mie. 
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Ils  se  pcîment  pour  des  non  nettes 
Q.ui  font  leur  babil  enfiintin 
A  la  façon  des  serinettes. 
Pourvu  qu'elles  aient  l'air  mutin, 
Des  hommes  de  Romorantin 
Couvrent  la  plus  sèche  momie 
De  diamants  et  de  satin  : 
Je  ne  veux  du  tout  que  ma  mie. 

Envoi . 

Que  Rothschild  garde  son  butin, 
Leverrier  son  astronomie, 
Et  monsieur  Nisard  son  latin, 
Je  ne  veux  du  tout  que  ma  mie. 


Janvier  1862. 
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Ballade 
pour  une   amoureuse 


IVlusE  au  beau  front,  muse  sereine, 
Plus  de  satire,  j'y  consens. 
N'offensons  pas  avec  ma  haine 
Le  calme  éther  d'où  tu  descends. 
Je  chante  en  ces  vers  caressants 
Une  lèvre  de  pourpre,  éclose 
Sous  l'éclair  des  cieux  rougissants. 
Ici  tout  est  couleur  de  rose. 

Ma  guerrière  a  le  front  d'Hélène. 
Son  long  regard  aux  feux  puissants 
Resplendit  comme  une  phalène. 
Tout  est  digne  de  mes  accents  : 
Là,  sur  ces  contours  frémissants 
Où  le  rayon  charmé  se  pose, 
La  neige  et  les  lys  fleurissants; 
Ici  tout  est  couleur  de  rose. 


206  TRENTE- s  IX 

Quelle  tendre  voix  de  sirène, 
Au  soir,  aux  astres  pâlissants 
Dira  la  blancheur  de  ma  reine? 
Ét|ignez-vous,  cieux  languissants! 
O  chères  délices  !  je  sens 
Se  poser  sur  mon  front  morose 
Les  longs  baisers  rafraîchissants  ! 
Ici  tout  est  couleur  de  rose. 

Envoi . 

Que  de  trésors  éblouissants 
Et  dignes  d'une  apothéose  ! 
Fleurs  splendides,  boutons  naissants, 
Ici  tout  est  couleur  de  rose. 

Juin  1861. 
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Ballade 
de   sa   fidélité   à  la   Poésie 


V^HACUN'  s'écrie  avec  un  air  de  gloire  : 
A  moi  le  sac,  à  moi  le  million! 
Je  veux  jouir,  je  veux  manger  et  boire. 
Donnez-moi  vite,  et  sans  rébellion, 
Ma  part  d'argent;  on  me  nomme  Lion. 
Les  Dieux  sont  morts,  et  morte  l'allégresse, 
L'art  délleurit,  la  muse  en  sa  détresse 
Fuit,  les  seins  nus,  sous  un  vent  meurtrier, 
Et  cependant  tu  demandes,  maîtresse. 
Pourquoi  je  vis?  Pour  l'amour  du  laurier. 

O  Piéride,  ô  fille  de  Mémoire, 
Trouvons  des  v^rs  dignes  de  Pollion  1 
Non,  mon  ami,  vends  ta  prose  à  la  foire. 
Il  s'agit  bien  de  chanter  Ilion  ! 
Cours  de  ce  pas  chez  le  tabellion. 
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Les  coteaux  verts  n'ont  plus  d'enchanteresse; 
On  ne  va  plus  suivre  la  Chasseresse 
Sur  l'herbe  fraîche  où  court  son  lévrier. 
Si,  nous  irons,  ô  Lyre  vengeresse. 
Pourquoi  je  vis?  Pour  l'amour  du  laurier. 

Et  Galatée  à  la  gorge  d'ivoire 

Chaque  matin  dit  à  Pygmalion  : 

Oui,  j'aimerai  ta  barbe  rude  et  noire, 

Mais  que  je  morde  à  même  un  galion  ! 

Il  est  venu,  l'âge  du  talion  : 

As-tu  de  l'or?  voilà  de  la  tendresse. 

Et  tout  se  vend,  la  divine  caresse 

Et  la  vertu  ;  rien  ne  sert  de  prier  ; 

Le  lait  qu'on  suce  est  un  lait  de  tigresse. 

Pourquoi  je  vis?  Pour  l'amour  du  laurier. 

Envoi. 

Siècle  de  fer,  crève  de  sécheresse; 
Frappe  et  meurtris  l'Ange  à  la  blonde  tresse. 
Moi,  je  me  sens  le  cœur  d'un  ouvrier 
Pareil  à  ceux  qui  florissaient  en  Grèce. 
Pourquoi  je  vis?  Pour  l'amour  du  laurier. 

Juillet  i8éi. 
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VII 

Ballade 
à  la  gloire   du   Lys 


M, 


USE  au  front  d'or,  farouche  Aganippide, 
Je  chanterai  le  Lys,  aux  Dieux  pareil, 
Le  Lys  charmant,  le  Lys  au  cœur  splendide. 
Dès  qu'il  fleurit,  la  Nature  en  éveil, 
Comme  à  son  roi,  lui  demande  conseil. 
Couche  de  nacre  où  s'éveille  l'Aurore, 
Noble  palais  que  bat  la  mer  sonore, 
Blanc  coudrier  qui  sait  plaire  à  Phyllis, 
Pommier  en  fleur  qui  de  rayons  se  dore. 
Rien  n'est  pareil  à  la  gloire  d'un  Lys. 

La  nuit,  au  bord  de  la  source  limpide. 
Le  Lys  s'endort  d'un  superbe  sommeil. 
Près  du  flot  bleu  qui  doucement  se  ride. 
Tel,  en  songeant,  dort  sous  un  dais  vermeil 
Un  roi  d'Asie  en  son  riche  appareil. 
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Neige  étendue  aux  rives  du  Bosphore, 
Clair  vêtement  qu'un  sein  aigu  colore, 
Temple  de  Tyr  ou  d'Héliopolis, 
Lotus  divin  dont  le  flot  se  décore, 
Rien  n'est  pareil  à  la  gloire  d'un  Lj's. 

Tel,  ô  guerrière,  ô  blanche  Tyndaride, 

Le  sable  est  fier  de  baiser  ton  orteil. 

Le  Lys  joyeux,  riant,  de  pleurs  humide. 

Se  dresse,  orgueil  du  monde,  à  son  réveil, 

Et  resplendit  dans  l'éclair  du  soleil. 

Perle  gisant  dans  l'or  du  sable  more. 

Urne  que  tient  la  svelte  choéphore, 

Marbre  vivant  ciselé  par  Scyllis, 

Nymphe  au  beau  sein  compagne  du  centaure, 

Rien  n'est  pareil  à  la  gloire  d'un  Lys. 

Envoi . 

Lys  exalté,  grande  fleur,  je  t'adore. 
Cygne  rêvant,  contour  pur  de  l'amphore, 
Nuit  d'argent,  voile  éthéré  des  willis. 
Col  de  Vénus,  pieds  nus  de  Terpsichore, 
Rien  n'est  pareil  à  la  gloire  d'un  Lys. 


Juin  1861 
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Ballade 
sur  la  gentille  façon  de  Rose 


R, 


•  OSE  est  toute  caprice,  et  moi 
J'adore  son  œil  qui  pétille, 
Et  je  sens  des  bonheurs  de  roi 
Rien  qu'à  lui  baiser  la  cheville. 
Elle  s'habille,  elle  babille. 
M'appelle  avec  son  regard  bleu. 
Et  puis  s'enfuit  comme  une  anguille 
Jamais  ne  vîtes  si  beau  jeu. 

Je  marche,  comme  à  Fontenoy, 
Contre  la  folle  qui  frétille, 
Et  la  voici  presque  en  émoi. 
Puis  elle  s'envole  et  grappille 
Une  praline  à  la  vanille  : 
On  dirait  que  je  parle  hébreu  ! 
La  bonne  heure  qu'elle  gaspille! 
Jamais  ne  vîtes  si  beau  jeu. 
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Je  veux  la  quereller,  ma  foi! 
Mais  sa  colère  est  si  gentille  1 
Allons,  c'est  moi  qui  fais  la  loi, 
Je  la  caresse  et  je  la  pille. 
Mais  elle  remet  sa  mantille, 
M'effleure  de  sa  lèvre  en  feu, 
Et  pleure  pour  ma  peccadille  : 
Jamais  ne  vîtes  si  beau  jeu. 

Envoi. 

Je  baise  une  larme  qui  brille, 
Un  bout  de  dentelle,  un  cheveu 
Elle  rit,  la  méchante  fille! 
Jamais  ne  vîtes  si  beau  jeu. 

Février  i8éi. 


ALLA  DES    JOYEVSES 


215 


IX 

Ballade 
pour   sa   commère 


Li  E  beau  baptême  et  la  belle  commère  1 
Quels  jolis  yeux  !  disaient  les  assistants. 
On  rôtissait  les  bœufs  entiers  d'Homère 
Et  l'on  ouvrait  la  porte  à  deux  battants. 
Bonne  Alizon!  même  après  tant  de  temps, 
Q.uand  je  la  vois,  mon  âme  en  est  tout  aise. 
Elle  a  des  yeux  d'enfer,  couleur  de  braise, 
Et  le  sein  rose  et  des  lys  à  foison  ; 
Elle  est  savante  avec  ses  airs  de  niaise. 
Le  bon  dieu  gard'  ma  commère  Alizon  1 

En  ce  temps-là,  mordant  l'écorce  amère. 
Dans  mon  pays  de  forêts  et  d'étangs. 
J'étais  encore  un  coureur  de  chimère. 
Elle,  on  eût  dit  un  matin  de  printemps! 
Mais,  à  la  fin,  voici  qu'elle  a  trente  ans. 
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Ses  grands  cheveux  sont  blonds,  ne  vous  déplaise  ! 

Et  longs  et  fins,  et  lourds,  par  parenthèse, 

A  n')'  pas  croire.  O  la  riche  toison  ! 

A  la  tenir  on  sait  ce  qu'elle  pèse. 

Le  bon  dieu  gard'  ma  commère  Alizon! 

Oh!  comme  fuit  cette  enfance  éphémère! 
Mon  Alizon,  dont  les  cheveux  flottants 
Étaient  si  fous,  regarde,  en  bonne  mère, 
Ses  petits  gars,  forts  comme  des  titans. 
Courir  pieds  nus  dans  les  prés  éclatants. 
Elle  travaille,  assise  sur  sa  chaise. 
Ne  croyez  pas  surtout  qu'elle  se  taise 
Plus  qu'un  oiseau  dans  la  belle  saison, 
Et  sa  chanson  n'est  pas  la  plus  mauvaise. 
Le  bon  dieu  gard'  ma  commère  Alizon! 

Envoi. 

Avec  un  rien,  on  la  fâche,  on  l'apaise. 
Les  belles  dents  à  croquer  une  fraise! 
J'en  étais  fou  pendant  la  fenaison. 
Elle  est  mignonne  et  rit  quand  on  la  baise, 
Le  bon  dieu  gard'  ma  commère  Alizon  ! 

Juin  1861. 
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Ballade 
pour   célébrer   les   pucelles 


I  uiSQUE  Paris,  fou  de  poudre  de  riz, 
Veut  qu'on  se  plâtre  en  manière  de  cygne, 
Et  qu'il  a  fait  ses  plaisirs  favoris 

De  ces  gotons  qui  se  peignent  un  signe. 
Je  tourne  bride  et  change  ma  consigne. 
Loue  avec  nous,  Amour,  méchant  garçon, 
La  gerbe  d'or  qui  sera  ta  moisson  ; 
Viens,  lorsqu'on  suit  les  saintes  jouvencelles 
Qui  vont  tressant  leurs  voix  à  l'unisson, 

II  sied  de  boire  en  l'honneur  des  pucelles. 

Le  parfumeur  vend  les  Jeux  et  les  Ris 
Et  sous  les  yeux  on  se  trace  une  ligne. 
On  badigeonne  un  front  comme  un  lambris  ; 
C'est  trop  de  luxe  et  je  m'en  sens  indigne. 
Qu'on  me  ramène  à  la  feuille  de  vigne  ! 
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Oh!  quelle  gloire,  ignorer  sa  leçon! 

Balbutier  l'immortelle  chanson  1 

Rien  n'est  cruel  et  divin  comme  celles 

Que  fait  rougir  un  timide  frisson  : 

Il  sied  de  boire  en  l'honneur  des  pucelles. 

Les  vierges  sont  des  coeurs  et  des  esprits, 

Et  la  candeur  sereine  les  désigne. 

Leurs  francs  appas  sont  comme  un  gai  pourpris 

Jonché  de  rose  et  de  blancheur  insigne; 

Le  lys  les  nomme  et  la  neige  les  signe. 

Leurs  bras  polis  sont  froids  comme  un  glaçon 

Et  le  Désir  niche  dans  le  buisson 

De  leurs  cheveux,  où  brillent  des  parcelles 

D'or,  ouvragé  d'une  riche  façon. 

Il  sied  de  boire  en  l'honneur  des  pucelles. 

Envoi. 

Il  faut  se  rendre  et  leur  payer  rançon, 
Lorsque  Vénus,  guidant  son  enfançon, 
Dans  leurs  yeux  noirs  jette  des  étincelles. 
Le  vin  bouillonne;  allons,  verse,  échanson. 
Il  sied  de  boire  en  l'honneur  des  pucelles. 


Avril  i8éi. 
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XI 


Ballade 
en  faveur  de  la  Poésie  dédaignée 


T 


01  qui  tins  la  lyre  et  le  glaive, 
Et  qui  marchais,  rouge  d'éclairs, 
Dans  l'action  et  dans  le  rêve, 
O  rude  forgeron  des  vers 
Qui  faisaient  tressaillir  les  mers, 
Ame  de  héros  courroucée 
Qui  t'exhalais  en  hymnes  fiers. 
Où  dors-tu,  grande  ombre  d'Alcée? 

Viens  parmi  nous  !  combats  sans  trêve. 
Il  en  faut  de  ces  cris  amers 
Que  tu  répandais  sur  la  grève. 
La  Muse,  ivre  des  maux  soufferts, 
S'en  va  cacher  dans  les  déserts 
Sa  lyre  pour  jamais  blessée. 
Toi  que  ravivent  ses  concerts, 
Où  dors-tu,  grande  ombre  d'Alcée 
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Ton  laurier  perd  sa  mâle  sève, 
O  maître,  par  ses  flancs  ouverts. 
Reviens,  comme  un  dieu  qui  se  lève, 
Pour  guérir  ceux  qui  te  sont  chers, 
Abriter  sous  tes  rameaux  verts 
Le  martyre  de  la  Pensée 
due  déchirent  ces  noirs  hivers. 
Où  dors-tu,  grande  ombre  d'Alcée? 

E  n  V  0  i . 

due  ton  courroux  brûle  mes  chairs! 
Donne-moi  ta  haine  amassée 
Sur  la  terre  et  dans  les  enfers. 
Où  dors-tu,  grande  ombre  d'Alcée? 

Décembre  1861. 
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XII 

Ballade 

de  Banville  aux  Enfants  perdus 


J  E  le  sais  bien  que  Cythère  est  en  deuil  ! 

Que  son  jardin,  souffleté  par  l'orage, 

O  mes  amis,  n'est  plus  qu'un  sombre  écueil 

Agonisant  sous  le  soleil  sauvage. 

La  solitude  habite  son  rivage. 

Qu'importe!  allons  vers  les  pays  fictifs I 

Cherchons  la  plage  où  nos  désirs  oisifs 

S'abreuveront  dans  le  sacré  mystère 

Fait  pour  un  chœur  d'esprits  contemplatifs: 

Embarquons-nous  pour  la  belle  Cythère. 

La  grande  mer  sera  notre  cercueil  ; 
Nous  servirons  de  proie  au  noir  naufrage. 
Le  feu  du  ciel  punira  notre  orgueil 
Et  l'aquilon  nous  garde  son  outrage. 
Q.u'importe!  allons  vers  le  clair  paysage! 
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Malgré  la  mer  jalouse  et  les  récifs, 

Venez,  partons  comme  des  fugitifs. 

Loin  de  ce  monde  au  souffle  délétère. 

Nous  dont  les  cœurs  sont  des  ramiers  plaintifs, 

Embarquons-nous  pour  la  belle  Cythère. 

Des  serpents  gris  se  traînent  sur  le  seuil 
Où  souriait  Cypris,  la  chère  image 
Aux  tresses  d'or,  la  vierge  au  doux  accueil  ! 
Mais  les  amours  sur  le  plus  haut  cordage 
Nous  chantent  l'hymne  adoré  du  voyage. 
Héros  cachés  dans  ces  corps  maladifs, 
Fuyons,  partons  sur  nos  légers  esquifs, 
Vers  le  divin  bocage  où  la  panthère 
Pleure  d'amour  sous  les  rosiers  lascifs  : 
Embarquons-nous  pour  la  belle  Cythère. 

Envoi. 

Rassasions  d'azur  nos  yeux  pensifs! 
Oiseaux  chanteurs,  dans  la  brise  expansifs, 
Ne  souillons  pas  nos  ailes  sur  la  terre. 
Volons,  charmés,  vers  les  Dieux  primitifs! 
Embarquons-nous  pour  la  belle  Cythère. 

Mai  1861. 
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XIII 
Ballade 

• 

pour 

la 

servante  du 

cabaret 

l\ui,  partez  sans  moi;  l'Amour  vous  suit 

Pour  faire  fête  à  votre  belle  hôtesse. 

Vous  dites  donc  qu'on  aura  cette  nuit 

Souper  au  vin  du  Rhin,  grande  liesse 

Et  cotillon  chez  une  poétesse. 

Q.ue  j'aime  mieux  dans  les  quartiers  lointains, 

Au  grand  soleil  ouvert  tous  les  matins, 

Ce  cabaret  flamboyant  de  Montrouge 

Où  la  servante  a  des  yeux  libertins! 

Vive  Margot  avec  sa  jupe  rouge! 


On  peut  trouver  là-bas,  si  l'on  séduit 
Quelque  farouche  et  svelte  enchanteresse, 
Un  doux  baiser  pris  et  donné  sans  bruit, 
Même,  au  besoin,  un  soupçon  de  caresse; 
Mais,  voyez-vous,  Margot  est  ma  déesse. 
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J'ai  tant  chéri  ses  regards  enfantins, 

Et  les  boutons  de  rose  si  mutins 

Qu'on  voit  fleurir  dans  son  corset  qui  bouge! 

Sa  lèvre  est  folle  et  ses  cheveux  châtains  : 

Vive  Margot  avec  sa  jupe  rouge! 

J'ai  quelquefois  grimpé  dans  son  réduit 
Où  le  vieux  mur  a  vu  mainte  prouesse. 
Elle  est  si  rose  et  si  fraîche  au  déduit, 
Quand  rien  ne  gêne  en  leur  rude  allégresse 
Son  noble  sang  et  sa  verte  jeunesse  1 
Le  lys  tremblant,  la  neige  et  les  satins 
Ne  brillent  pas  plus  que  les  blancs  tétins 
Et  que  les  bras  de  cette  belle  gouge. 
Pour  égayer  l'ivresse  et  les  festins, 
Vive  Margot  avec  sa  jupe  rouge! 

Envoi. 

Prince,  chacun  nous  suivons  nos  destins. 
Restez  ce  soir  dans  les  salons  hautains 
De  Cidalise,  et  je  retourne  au  bouge, 
Aux  gobelets,  aux  rires  argentins. 
Vive  Margot  avec  sa  jupe  rouge! 

Février  1861. 
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XIV 

Ballade 
pour  une  aux  cheveux  dorés 


v^YPRis  comme  toi,  fleur  d'amour, 
Eut  cet  adorable  enjouement. 
Cette  lèvre  dont  le  contour 
M'attire  comme  un  doux  aimant, 
Et  tout  ce  resplendissement 
D'un  incomparable  trésor, 
Prunelles  de  clair  diamant, 
Sourcils  d'ébène  et  frisons  d'or. 

Tes  cheveux,   en  chaque  détour. 
Ont  comme  le  bruissement 
Du  flot  bleu  qui  baigne  la  tour. 
En  toi,  pour  des  regards  d'amant 
Tout  est  le  miracle  charmant 
Que  ton  âme  embellit  encor. 
Roses,  neiges,  enchantement. 
Sourcils  d'ébène  et  frisons  d'or. 
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Et  tout  nous  ravit  tour  à  tour, 
Roses  faites  d'embrasement, 
Cheveux  plus  vermeils  que  le  jour, 
Sein  plus  blanc  que  le  pur  froment, 
Yeux  profonds,  qu'emplit  fièrement 
De  lumière,  un  profond  décor 
D'étoiles  et  de  firmament, 
Sourcils  d'ébèue  et  frisons  d'or. 

Envoi. 

O  chère  joie!  ô  cher  tourment  ! 
Ma  strophe  au  gracieux  essor 
Mêle,  en  son  éblouissement, 
Sourcils  d'ébène  et  frisons  d'or! 

Février  i8éi. 
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XV 


Ballade   pour   trois   sœurs 
qui   sont   ses   amies 


V>E  sont  trois  sœurs,  trois  blondes,  mais  Lucy 

Est  un  peu  fauve,  et  Lise  est  un  peu  rousse. 

Jeanne  au  beau  front  par  le  doute  obscurci 

Est  la  plus  fière,  et  Lucy  la  plus  douce. 

Dans  le  jardin,  sur  un  tapis  de  mousse, 

Nous  devisons  comme  des  écoliers  ; 

Ce  sont  parfois  des  contes  par  milliers, 

Puis  je  sertis  de  folles  rimes,  voire 

Des  madrigaux  pour  leurs  petits  souliers, 

Et  Marinette  est  là  qui  verse  à  boire. 

Lucy  me  fait  songer  et  Jeanne  aussi  ; 
Et  qu'un  rayon  de  lumière  éclabousse 
Le  front  vermeil  de  Lise,  me  voici 
Charmé  :  l'Amour,  ayant  vidé  sa  trousse. 
Trouve  à  souhait  des  traits  que  rien  n'émousse 

29 
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Dans  ses  grands  yeux  pensifs  et  singuliers. 
Lucy  soupire  et  me  dit  :  Vous  parliez, 
Parlez  encor;  trouvez-nous  quelque  histoire. 
Le  soleil  rit  sur  les  blancs  escaliers, 
Et  Marinette  est  là  qui  verse  à  boire. 

Lise  est  ma  joie  et  mon  plus  cher  souci, 
Lucy  m'attire  et  Jeanne  me  repousse, 
Mais  je  l'adore  et  j'ai  le  cœur  transi 
Dès  qu'elle  pleure  et  qu'elle  se  courrouce 
Pour  un  baiser  sur  l'ongle  de  son  pouce. 
Puis,  en  jouant  avec  ses  lourds  colliers, 
Je  dis  à  Lise  :  Enfant,  si  vous  vouliez  1 
Elle  répond  :  Ami,  songe  à  la  gloire. 
Lucy  me  cueille  un  fruit  des  espaliers, 
Et  Marinette  est  là  qui  verse  à  boire. 

Envoi. 

Prince,  une  fois  il  faut  que  vous  alliez 
Dans  ce  jardin,  pour  voir  humiliés 
L'or,  le  saphir,  les  diamants,  l'ivoire. 
Tous  les  rubis  de  vos  fins  joailliers. 
Et  Marinette  est  là  qui  verse  à  boire. 

Avril  1861. 
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XVÏ 

Ballade  sur  les  hôtes  mystérieux 
de   la   Forêt 


Il  chante  encor,  l'essaim  railleur  des  fées, 
Bien  protégé  par  l'épine  et  le  houx 
due  le  zéphyr  caresse  par  bouffées. 
Diane  aussi,  l'épouvante  des  loups, 
Au  fond  des  bois  cache  son  cœur  jaloux. 
Son  culte  vit  dans  plus  d'une  chaumière. 
Quand  les  taillis  sont  baignés  de  lumière, 
A  l'heure  calme  où  la  lune  paraît, 
Échevelée  à  travers  la  clairière, 
Diane  court  dans  la  noire  forêt. 

De  nénufars  et  de  feuilles  coiffées, 

La  froide  nixe  et  l'ondine  aux  yeux  doux     . 

Mènent  le  bal,  follement  attifées. 

Et  près  du  nain,  dont  les  cheveux  sont  roux, 

Les  sylphes  verts  dansent  et  font  les  fous. 
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On  voit  passer  une  figure  altière, 
Et  l'on  entend  au  bord  de  la  rivière 
Un  long  sanglot,  un  soupir  de  regret 
Et  des  pas  sourds  qui  déchirent  du  lierre  : 
Diane  court  dans  la  noire  forêt. 

Diane,  au  bois  récoltant  ses  trophées, 
Entend  le  cerf  gémissant  fuir  ses  coups 
Et  se  pleurer  en  plaintes  étouffées. 
Un  vent  de  glace  a  rougi  ses  genoux  ; 
Ses  lévriers,  ivres  de  son  courroux, 
Sont  accourus  à  sa  voix  familière. 
La  grande  Nymphe  à  la  fauve  paupière 
Sur  son  arc  d'or  assujettit  le  trait; 
Puis,  secouant  sa  mouvante  crinière, 
Diane  court  dans  la  noire  forêt. 

Envoi . 

Prince,  il  est  temps,  fuyons  cette  poussière 
Du  carrefour,  et  la  forêt  de  pierre. 
Sous  le  feuillage  et  sous  l'antre  secret. 
Nous  trouverons  la  ville  hospitalière; 
Diane  court  dans  la  noire  forêt. 

Novembre  1861. 
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XVII 

Ballade 
pour  annoncer  le  Printemps 

i-  Clle  frémit,  la  brise  pure, 

Dans  ce  beau  jardin  de  féerie 
Où  le  ruisseau  jaseur  murmure. 
Le  printemps  affolé  varie 
Sa  merveilleuse  broderie, 
L'eau  chante  sous  les  passerelles; 
Tout  tressaille  dans  la  prairie 
A  la  façon  des  tourterelles. 

Les  arbres  dans  l'allée  obscure 
Où  babille  la  causerie 
Laissent  leur  jeune  chevelure 
Flotter  avec  coquetterie. 
C'est  le  temps  où  le  ciel  vous  crie 
D'oublier  chagrins  et  querelles, 
Et  de  vivre  en  galanterie 
A  la  façon  des  tourterelles. 
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L'insecte  court  dans  la  verdure. 

Le  bois  est  plein  de  rêverie; 

La  nymphe  a  quitté  sa  ceinture, 

Le  sylphe  avec  idolâtrie 

Baise  la  pelouse  fleurie,' 

Les  fleurs  ont  ouvert  leurs  ombrelles  ; 

Enfants,  il  faut  qu'on  se  marie 

A  la  façon  des  tourterelles. 

Envoi. 

La  colombe  murmure  et  prie 
Et  chuchote  sur  les  tourelles  : 
Mariez-vous,  belle  Marie, 
A  la  façon  des  tourterelles. 

Avril  i8éi. 
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XVllI 


Ballade 
n  quittant  le  Havre-de-Grâce 


I 


Cnfin  je  pars  et  voici  le  navire. 
Adieu,  Paris  joyeux  !  adieu,  tombeau  ! 
Vis  sans  savoir  que  Misère  soupire. 
Maigre,  et  saignant  sur  son  vieil  escabeau. 
Et  ses  seins  nus  mal  couverts  d'un  lambeau. 
Vis  dans  ta  haine  et  dans  ton  avarice  ; 
Moi,  je  m'envole  au  gré  de  mon  caprice. 
La  voile  s'enfle,  éprise  de  l'éther, 
Et,  délivré,  j'invoque  ma  nourrice, 
La  mer  aux  flots  tumultueux,  la  merl 

Adieu,  prison  où  pleura  mon  martyre! 
Adieu,  Gobsecks  à  l'âme  de  corbeau! 
La  vague  est  là  qui  me  berce  et  m'attire  ; 
L'archer  divin,  jeune,  féroce  et  beau, 
A  sur  la  mer  secoué  son  flambeau. 
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Dans  sa  splendeur,  comme  une  impératrice, 
Elle  sourit,  la  grande  séductrice; 
Et  je  respire,  ivre  du  gouffre  amer, 
Pour  que  son  souffle  odorant  me  guérisse, 
La  mer  aux  flots  tumultueux,  la  mer  ! 

J'entends  passer  comme  un  accord  de  lyre. 

O  lovelace  en  habit  bleu  barbeau. 

Féru  d'amour  pour  une  tirelire, 

Paris,  adieu  I  garde  tes  Mirabeau, 

Et  Ferraris  et  Juliette  Beau  1 

Amuse-toi;  que  ton  été  fleurisse. 

J'ai  sous  mes  pieds  la  sainte  inspiratrice 

Dont  l'âpre  haleine  a  pénétré  ma  chair, 

La  grande  mer,  la  mer  consolatrice, 

La  mer  aux  flots  tumultueux,  la  mer  ! 

Envoi. 

Toi,  cœur  blessé,  ferme  ta  cicatrice. 
L'algue  éplorée  aux  verts  cheveux  lambrisse 
Le  roc  ;  je  vois  briller  au  soleil  clair 
La  verte  plaine  où  le  flot  se  hérisse, 
La  mer  aux  flots  tumultueux,  la  mer  ! 

Mai  1861. 
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XIX 

Ballade 
pour   une  Guerrière  de  marbre 


T 


01  qu'au  beau  temps  appelé  Renaissance 
Un  statuaire,  habile  ciseleur, 
En  ce  château  fit  par  réminiscence 
Des  anciens  Grecs,  vierge  à  la  lèvre  en  fleur, 
Vois  le  soleil  qui  baise  ta  pâleur. 
Puisque  son  œil  amoureux  te  festoie, 
Que  devant  lui  ta  chevelure  ondoie  ! 
Montre  ton  corps  superbe  au  fier  dessin, 
Et,  sous  le  vent  caressant  qui  tournoie, 
Souris,  Guerrière,  et  fais  voir  ton  beau  sein. 

Ah  !  la  splendeur  de  ton  adolescence 
Et  ton  regard  terrible  et  cajoleur 
Éveilleront  par  leur  seule  puissance 
Le  geai  folâtre  et  le  merle  siffleur 
Et  tout  le  gai  renouveau  querelleur. 

30 
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Car,  pour  revivre,  il  suffit  qu'on  te  voie  I 
Dans  le  feuillage  adouci  qui  verdoie 
Et  de  qui  l'ombre  emplit  le  clair  bassin, 
Que  ta  blancheur  sous  les  rayons  chatoie  ! 
Souris,  Guerrière,  et  fais  voir  ton  beau  sein. 

Fais  resplendir  en  leur  magnificence, 

Pour  cet  Avril  ruisselant  de  chaleur. 

Tes  charmes  nus,  dont  la  sainte  innocence 

Fait  oublier  le  crime  et  la  douleur. 

Malgré  le  doux  printemps  ensorceleur, 

Notre  âge  affreux  sous  la  tristesse  ploie  ; 

Cette  Euménide  a  fait  de  lui  sa  proie, 

Il  est  malade,  il  veut  un  médecin. 

Ah!  pour  guérir  le  mal  qui  le  foudroie,   , 

Souris,  Guerrière,  et  fais  voir  ton  beau  sein. 

Envoi . 

Reine,  prodigue  à  l'astre  qui  flamboie 
Ce  sein  aigu  qui  brilla  devant  Troie! 
Quoi  qu'en  ait  dit  notre  siècle  malsain. 
Rien  ici-bas  n'est  divin,  que  la  joie  : 
Souris,  Guerrière,  et  fais  voir  ton  beau  sein. 

A  la  Villa,  avril  1869. 
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XX 

Double  Ballade 
pour  les   bonnes   Gens 


^        L 


E  temps  où  j'accorde  ces  rimes 
Est  meilleur  pour  le  financier 
Que  pour  les  vertus  magnanimes. 
Je  regarde  négocier 
Au  milieu  d'un  luxe  princier 
Tous  les  gens  de  sac  et  de  corde, 
Le  traitant,  le  juif  et  l'huissier  : 
Dieu  fasse  aux  bons  miséricorde! 


Muse,  quittons  les  blanches  cimes 
Où  nous  osions  balbutier. 
Parlons  crédit,  report  et  primes  I 
Le  sort  ne  se  veut  soucier 
Que  du  changeur  et  du  boursier; 
Partout  la  haine  et  la  discorde; 
Les  cœurs  sont  de  neige  et  d'acier, 
Dieu  fasse  aux  bons  miséricorde  1 
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C'en  est  fait  des  strophes  sublimes! 

Le  réalisme  et  l'art  grossier 

Sont  venus  pour  punir  nos  crimes. 

Le  fils  d'Homère  est  besacier. 

Le  biographe  carnassier 

N'a  pas  de  répit  qu'il  ne  morde  ; 

Tartuffe  veut  officier  : 

Dieu  fasse  aux  bons  miséricorde  ! 


Basile  a  quatre  pseudonymes. 

Je  vois  Judas  paperassier 

Vendre  son  Dieu  pour  des  centimes. 

O  doux  Orphée,  un  épicier 

Dont  la  police  a  le  dossier 

Parle  morale  avec  sa  horde 

Et  vient  pour  te  supplicier. 

Dieux  fasse  aux  bons  miséricorde! 


Mais  quoi  !  tant  que  tu  nous  animes^ 
Génie,  ô  maître,  ô  justicier, 
Reprenons  les  savantes  limes  ! 
Puisque  notre  cher  devancier 
Nous  verse  le  suc  nourricier, 
Que  l'enthousiasme  déborde  ! 
Reviens,  Amour,  divin  sorcier! 
Dieu  fasse  aux  bons  miséricorde  ! 
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Art,  Pensée,  ô  blanches  victimes. 
Cygnes  qu'on  veut  asphyxier. 
Ne  tombez  pas  vers  les  abîmes  I 
Pégase  ailé,  brillant  coursier, 
Viens  1  Que  pour  nous  initier 
Cypris  renaisse,  et  qu'elle  torde 
Ses  cheveux  d'or  sur  le  glacier! 
Dieu  fasse  aux  bons  miséricorde  ! 

Mai  1869. 
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XXI 

Ballade 
pour  les  Parisiennes 


o 


N  voit  partout,  chez  les  Teutons 
Et  chez  le  Mormon  polygame, 
Des  Iris  et  des  Jeannetons 
Fort  dignes  de  l'épithalame  ; 
Ht  Vienne  a,  tout  comme  Bergame, 
Des  anges  dont  on  est  épris; 
Quant  à  ce  qu'on  nomme  :  la  femme, 
C'est  un  article  de  Paris. 

Elle  est  bouchère,  et  nous,  moutons. 
C'est  le  plus  divin  amalgame 
De  lys,  de  roses,  de  festons. 
Il  ne  faut  pas  qu'on  la  diffame  ! 
Elle  ment  comme  un  vrai  programme 
Pour  sa  folle  dent  de  souris, 
Malheur  à  tout  ce  qu'elle  entame  : 
C'est  un  article  de  Paris. 
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Avec  ses  appétits  gloutons 
Et  sous  son  linge  à  fine  trame, 
Elle  avale  des  feuilletons 
Et  se  délecte  au  mélodrame. 
Celle  pour  qui  tomba  Pergame 
Changeait  moins  souvent  de  maris 
Qu'elle,  soit  dit  sans  épigramme! 
C'est  un  article  de  Paris. 

Envoi. 

Je  ne  saurais  changer  de  gamme  : 
La  femme  est  un  joyau  de  prix 
Qui  vaut  son  pesant  d'or;  mais,  damt 
C'est  un  article  de  Paris. 

Mai  1869. 
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XXII 

Double   Ballade 
des   sottises   de   Paris 


V^'est  un  étrange  bacchanal 
Dans  ce  Paris  vraiment  baroque 
Où  règne  le  petit  journal, 
Et  qu'une  drôlesse  provoque 
En  lui  laissant  voir  sous  sa  toque 
Des  cheveux  d'un  cuivre  vermeil 
Comme  le  bon  or  qu'elle  croque. 
Moi,  j'en  ris,  les  jours  de  soleil. 

Être  probe  est  original 
Dans  cette  Babel  équivoque 
Où,  malgré  le  Code  pénal. 
Chacun  suit  les  mœurs  de  l'époque; 
Où  Scapin  remplace  Archiloque, 
Mais  où  Pindare,  aux  Dieux  pareil, 
Souperait  d'un  œuf  à  la  coque. 
Moi,  j'en  ris,  les  jours  de  soleil. 
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Dans  ce  pêle-mêle  vénal, 
Qu'est-ce  que  l'honneur?  Une  loque 
Pour  amuser  le  tribunal, 
Qu'agite,  pendant  son  colloque, 
L'avocat,  soufflant  comme  un  phoque. 
Le  pauvre  juge,  en  son  sommeil. 
Entend  ces  cris  de  ventriloque. 
Moi,  j'en  ris,  les  jours  de  soleil. 


La  Bête  au  regard  virginal 
Que  tout  millionnaire  invoque, 
Prodigue  son  amour  banal 
Et  chacun  s'en  emberlucoque. 
C'est  pour  elle  qu'on  se  disloque, 
Et  tous  les  cœurs  sont  en  éveil 
Dès  que  frémit  sa  pendeloque. 
Moi,  j'en  ris,  les  jours  de  soleil. 


Au  sein  d'un  tumulte  infernal 
Ce  sont  partout  glaives  qu'on  choque, 
Torches  qui  servent  de  fanal, 
Mépris  solide  et  réciproque, 
Mensonges  que  la  Haine  évoque, 
Idiots  dont  on  prend  conseil. 
Maîtres  qu'on  flatte  et  qu'on  révoque  : 
Moi,  j'en  ris,  les  jours  de  soleil. 


3î 
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Comme  une  image  d'Épinal, 
Flamboie  en  sa  riche  défroque 
Devant  le  café  Cardinal 
Ce  cruel  Paris,  qui  se  moque 
Des  sauvages  de  l'Orénoque, 
Et  dont  le  superbe  appareil 
Indignait  Thomas  Vireloque  : 
Moi,  j'en  ris,  les  jours  de  soleil. 

Juin  1869. 
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XXIII 


Ballade 
à   Georges   Rochegrosse 


L  A  sottise  partout  fait  rage. 
Bienheureux  qui  s'est  abstenu 
D'ouïr  maint  et  maint  personnage 
Dont  l'esprit  a  pour  revenu 
Le  banal  et  le  convenu  : 
Q,ue  le  Diable  serre  leurs  gorges! 
Puisque  te  voilà  prévenu, 
Souviens-toi  bien  de  cela,  Georges. 

Si  tu  veux  vivre  en  homme  sage, 

Lorsque  l'âge  sera  venu. 

Fuis  l'oisif  et  son  bavardage. 

Le  rêveur  au  cerveau  cornu 

Et  l'imbécile  parvenu; 

Car  tous  ces  gens-là  font  leurs  orges 

En  pillant  l'artiste  ingénu. 

Souviens-toi  bien  de  cela,  Georges. 
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Pour  les  filles  au  cœur  volage 
Q.ui  s'en  vont,  le  sein  demi-nu, 
Avec  une  fleur  au  corsage. 
Fuis  cette  gent  trotte-menu, 
Car  Amour,  forgeron  connu. 
Pour  leurs  yeux  martèle  en  ses  forges 
Plus  d'un  trait  subtil  et  ténu. 
Souviens-toi  bien  de  cela,  Georges. 

Envoi. 

Il  faut  les  fuir  au  bois  chenu 
Des  merles  et  des  rouges-gorges, 
Ou  dans  le  travail  continu  : 
Souviens-toi  bien  de  cela,  Georges. 


Juillet  1869. 
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XXIV 

Ballade 
à   sa  femme,   Lorraine 


IVloN  cher  amour,  c'est  presque  à  Domremi 

Que  te  berça  la  plaine  bocagère, 

D'où  ton  courage  et  ton  cœur  affermi; 

Car  tu  naquis,  ô  bonne  ménagère, 

Dans  le  pays  de  la  grande  Bergère. 

Comme  au  travail  jamais  tu  ne  pleuras 

Ta  peine  rude  et  ne  désespéras, 

Dans  la  maison,  régente  et  souveraine, 

Tu  fais  tout  luire,  et  toujours  tu  seras 

D'un  vaillant  cœur,  ô  ma  bonne  Lorraine. 

Q.uand  nos  Iris  au  teint  pauvre  et  blêmi, 
Pour  garder  mieux  leur  beauté  d'étagère. 
Traînent  leurs  pas  d'un  bel  air  endormi, 
Toi,  tu  fais  tout,  lingère  et  boulangère, 
D'une  main  forte  à  la  fois  et  légère. 
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Tu  sais  aussi  confire  les  cédrats 

Et  rendre  nets  les  planchers  et  les  draps 

Comme  faisaient  ta  mère  et  ta  marraine; 

Mais  je  te  vois  bâiller  aux  opéras 

D'un  vaillant  cœur,  ô  ma  bonne  Lorraine. 

Pour  la  douleur  dont  j'ai  souvent  gémi, 

Elle  s'enfuit,  vision  mensongère  ! 

Grâce  à  toi  seule  et  sous  ton  souffle  ami. 

Elle  s'en  va  d'une  aile  passagère, 

Et  je  l'oublie  ainsi  qu'une  étrangère. 

Vrai  médecin,  ignorant  le  fatras, 

(Car  tu  guéris  mon  mal,  sans  embarras, 

En  le  domptant  par  ta  vigueur  sereine,) 

Pour  le  charmer,  tu  me  prends  dans  tes  bras 

D'un  vaillant  cœur,  ô  ma  bonne  Lorraine. 

Envoi. 

Chère  ame  en  feu,  qui  me  transfiguras, 
Qjue  le  bonheur,  sans  nous  trouver  ingrats, 
Devant  nos  pas  comme  un  collier  s'égrène. 
Je  t'aimerai,  comme  tu  m'aimeras, 
D'un  vaillant  cœur,  ô  ma  bonne  Lorraine. 

Juillet  1869. 
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XXV 

Ballade 

de  la   belle   Viroise 


IVEGARDEz-LA,  Cette  fille  de  Vire 
Bonne  à  porter  les  sacs  de  son  moulin! 
Elle  ravit  avec  son  large  rire 
Tout  le  pays  d'Olivier  Basselin  ; 
Elle  a  l'air  brave  et  le  geste  malin 
Et  la  noblesse  au  front,  bien  que  vilaine, 
Et  le  sein  droit,  sans  corset  de  baleine. 
Elle  babille  ainsi  qu'un  moineau  franc; 
Le  vent  la  baise  et  boit  sa  fraîche  haleine, 
O  lèvre  rouge,  ô  belle  fleur  de  sang! 

Cette  beauté  qui  jamais  ne  soupire 

Court  par  les  champs  comme  un  jeune  poulain 

Et  chante  et  mange,  et  folâtre  et  respire. 

Même  elle  vide  avec  Pierre  et  Colin 

Son  pot  de  cidre  écumeux  et  tout  plein. 
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Dans  le  manoir  dont  elle  est  châtelaine 
One  ne  vit-on  ruolz  ni  porcelaine  ; 
Mais  ses  dents  sont  de  neige,  et  bien  en  rang 
Comme  s'en  vont  les  agneaux  dans  la  plaine. 
O  lèvre  rouge,  ô  belle  fleur  de  sang  ! 

L'ennui,  ce  mal  affreux  qui  nous  déchire, 
N'est  pas  connu  de  son  cœur  mascuHn. 
Notre  Viroise  au  ruisseau  qui  l'admire 
Lave  ses  pieds  dans  le  flot  cristallin; 
Puis,  sous  l'ardent  soleil  à  son  déclin, 
Par  le  sentier  fleuri  de  marjolaine. 
Laissant  flotter  son  cotillon  de  laine 
Sur  la  rondeur  de  son  robuste  flanc, 
Elle  s'en  va,  chantant  de  sa  voix  pleine. 
O  lèvre  rouge,  ô  belle  fleur  de  sang  ! 

Envoi . 

Prince,  la  bouche  en  fleur  de  Madeleine 
Pâlit  d'amour  parfois,  jamais  de  haine. 
Le  magister,  assis  sur  un  vieux  banc, 
En  la  voyant  dit  :  C'est  la  grecque  Hélène. 
O  lèvre  rouge,  ô  belle  fleur  de  sang! 


Juillet  1869. 
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XXVI 


Ballade   sur  lui-même 


Assembleur  de  rimes,  Banville, 
C'est  bien  que  les  chardonnerets 
Chantent  dans  les  bois  de  Chaville  ; 
Mais  veux-tu  chez  les  Turcarets 
Emplir  ton  coffre  et  tes  coffrets  ? 
Plante  là  ton  rêve  féerique  I 
C'est  bien  dit,  mais  je  ne  saurais, 
Je  suis  un  poëte  lyrique. 

Je  puis  encor  charmer  la  ville 
Avec  la  flûte  de  Segrais; 
Mais  exercer  un  art  servile, 
Corhment  l'oserions-nous,  pauvrets! 
Si  je  le  pouvais,  j'aimerais 
La  toile-cuir  et  l'Amérique, 
Mais  de  quoi  servent  les  regrets? 
Je  suis  un  poëte  lyrique. 


3î 
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Mon  allure  est  trop  peu  civile. 
Toujours  (autrement  je  mourrais,) 
Fuyant  toute  besogne  vile, 
Je  retourne  aux  divins  retraits, 
Comme,  fuyant  l'impur  marais, 
A  travers  la  nue  électrique 
L'oiselet  retourne  aux  forêts; 
Je  suis  un  poëte  lyrique. 

Envoi. 

Prince,  voilà  tous  mes  secrets, 
Je  ne  m'entends  qu'à  la  métrique  : 
Fils  du  dieu  qui  lance  des  traits, 
Je  suis  un  poëte  lyrique. 

Juillet  1869. 
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XXVII 

Ballade 
de  l'Amour   bon   ouvrier 


JLe  monde  est  plein  de  compagnons  habiles, 
De  ciseleurs,  de  rudes  artisans 
Forgeant  le  fer  ou  les  métaux  fragiles, 
Faiseurs  d'outils  et  de  joyaux  plaisants, 
Tenant  la  lime  ou  les  marteaux  pesants. 
D'autres,  chanteurs,  histrions,  folle  race, 
Ayant  des  tours  nombreux  en  leur  besace. 
Vont  mariant  la  flûte  et  le  tambour; 
Mais  entre  tous,  quelque  ouvrage  qu'il  fasse, 
Le  plus  subtil  ouvrier,  c'est  Amour. 

Il  fait  errer  les  zéphyrs  indociles 
Dans  les  cheveux  des  filles  de  seize  ans. 
Il  enrubanne  Églé  dans  les  idylles, 
Fauche  la  gerbe  avec  les  paysans 
Ou  fait  piaffer  les  chevaux  alezans. 
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Baisse  les  yeux  ou  danse  la  cordace. 
Il  fait  des  ducs  avec  la  populace 
Et  des  bergers  avec  des  gens  de  cour; 
Glaçant  la  flamme,  il  échauffe  la  glace  : 
Le  plus  subtil  ouvrier,  c'est  Amour. 

Nous  le  voyons  avec  ses  doigts  agiles 
Cousant  l'habit  vermeil  des  courtisans 
Ou,  fier  sculpteur,  pétrissant  les  argiles; 
Gueux  qui  mendie  ou  donneur  de  présents, 
Sinistre,  ou  gai  comme  des  vers  luisants. 
Pêcheur,  il  prend  tout  poisson  dans  sa  nasse  ; 
Archer  folâtre,  il  atteint  dans  sa  chasse 
Buse  et  colombe,  alouette  et  vautour. 
Joueur  de  luth,  on  le  fête  au  Parnasse  : 
Le  plus  subtil  ouvrier,  c'est  Amour. 

Envoi . 

Prince,  Amour  vaut  Tartuffe  et  Lovekce. 
Comédien  et  roi  de  la  grimace. 
Soldat,  mercier,  diplomate  et  pastour, 
Il  est  tout;  nul  métier  ne  l'embarrasse. 
Le  plus  subtil  ouvrier,  c'est  Amour. 

Juillet  1869. 
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XXVIII 


Ballade  du   Rossignol 


^ous  les  berceaux  touffus,  près  de  la  rive, 
Deux  amoureux,  couple  jeune  et  charmant, 
Passent.  Il  est  heureux,  elle  est  pensive. 
La  bien-aimée  a  souri  tendrement. 
Dans  ses  yeux  noirs  brille  un  noir  diamant. 
C'est  l'heure  émue,  ardente,  électrisée! 
Pour  sa  compagne  auprès  de  lui  posée, 
Au  vaste  azur  qu'a  mesuré  son  vol. 
Lançant,  joyeux,  sa  voix  divinisée, 
Au  fond  des  bois  chante  le  rossignol. 

La  bien-aimée,  .îme  fière  et  captive. 
Laisse  tomber  ses  bras  languissaniment. 
Elle  frémit  comme  une  sensitive. 
Devant  ses  yeux  tout  n'est  qu'enchantement. 
La  blanche  lune  éclaire  à  ce  moment 
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Sa  main  d'enfant,  par  les  lys  jalousée. 
Dans  les  rameaux,  sur  la  rive  opposée. 
Semblant  alors  égrener  sur  le  sol 
Sa  strophe  d'or  de  mille  feux  croisée, 
Au  fond  des  bois  chante  le  rossignol. 

Ils  parlent  bas,  et  la  brise  furtive 

Touche  leurs  fronts  délicieusement. 

Pâle  de  joie  et  cependant  craintive, 

La  bien-aimée,  au  bord  du  flot  dormant, 

Vient,  et  se  penche  au  bras  de  son  amant. 

L'aile  du  feu  des  astres  arrosée. 

Et  frémissante  et  par  le  vent  baisée, 

Fier,  célébrant  son  triomphe,  le  col 

Dans  la  lumière  et  baigné  de  rosée. 

Au  fond  des  bois  chante  le  rossignol. 

Envoi. 

Le  chant  éclate  en  brillante  fusée, 

Et,  s'enivrant  de  lumière  irisée, 

L'oiseau  dérobe  aux  cieux,  par  un  doux  vol, 

Les  traits  divins  de  son  hymne  embrasée. 

Au  fond  des  bois  chante  le  rossignol. 


Juillet  1869. 
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XXIX 

Ballade  de  Victor  Hugo 
père    de    tous    les    rimeurs 


Er  N  ce  temps  dédaigneux,  la  Rime 
A  force  amants  et  chevaliers. 
Ces  chanteurs,  pour  •qu'on  les  imprime. 
Accourent  chez  nos  hôteliers 
De  Voyron,  pays  des  toiliers, 
D'Auch,  de  Nuits,  de  Gap  ou  de  Lille, 
Et  nous  en  avons  par  milliers. 
Mais  le  père  est  là-bas,  dans  l'ile. 

Les  uns  devant  le  mont  sublime 
Bâtissent  de  grands  escaliers 
Qui  vont  jusqu'à  la  double  cime; 
Ceux-là,  comme  des  oiseliers. 
Prennent  des  rhythmes  singuliers. 
Ou  rejoignent  l'abbé  Delille 
Par  le  chemin  des  écoliers; 
Mais  le  père  est  là-bas,  dans  l'ile. 
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D'autres  encor  tiennent  la  lime  ; 
D'autres,  s'adossant  aux  piliers, 
Heurtent  la  sottise  unanime 
De  leurs  fronts,  comme  des  béliers 
D'autres,  effrayant  les  geôliers 
Du  grand  cri  de  Rouget  de  l'Isle, 
Brisent  nos  fers  et  nos  colliers; 
Mais  le  père  est  là-bas,  dans  l'île. 


Envoi . 


Gautier  parmi  ces  joailliers 
list  prince,  et  Leconte  de  Lisle 
Forge  l'or  dans  ses  ateliers; 
Mais  le  père  est  là-bas,  dans  l'île. 


Août  1869. 
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XXX 

Ballade 
de   la   sainte   Buverie 


H 


UME  le  piot  sans  trêve,  biberon. 
Le  Tourangeau,  le  poëte  au  grand  cœur. 
Maître  François,  le  sage  vigneron 
Qui  parmi  nous  fut  comme  un   dieu  vainqueur, 
Maître  François,  riant,  joyeux,  moqueur, 
Comme  un  Bacchus  debout  sur  son  pressoir, 
Écrase  encor  le  raisin  du  terroir 
Et  du  sang  rose  emplit  son  broc  divin. , 
As-tu  soif?  bois  la  vie  et  bois  l'espoir, 
C'est  Rabelais  qui  nous  verse  du  vin. 

Nous  boirons  tous,  l'ouvrier,  le  patron 
Et  l'usurier  de  nos  sous  escroqueur. 
Et  le  soldat  qu'emporte  le  clairon  I 
Donc,  fais  en  paix  ton  commerce,  troqueur, 
Et  toi,  noircis  tes  feuilles,  chroniqueur. 


33 
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Fume  l'andouille  et  garnis  le  saloir, 
Bon  paysan  courbé  sous  le  devoir, 
Ou  travailleur  des  bois,  rude  Sylvain 
Toujours  cognant  sous  le  feuillage  noir  : 
C'est  Rabelais  qui  nous  verse  du  vin. 

Qui  que  tu  sois,  artisan,  bûcheron, 
Humble  mercier  fait  pour  chanter  le  chœur 
Sur  le  théâtre  où  déclame  Néron, 
Même  valet  d'écurie  ou  piqueur, 
Tu  goûteras  à  la  rouge  liqueur. 
Quand  tu  serais,  en  ton  pauvre  manoir, 
Plus  altéré  que  ne  l'est  vers  le  soir 
D'un  jour  de  juin,  le  sable  d'un  ravin, 
Nargue  la  soif,  car  tu  n'as  qu'à  vouloir, 
C'est  Rabelais  qui  nous  verse  du  vin. 

Envoi. 

Prince,  la  France  enivrée  a  pu  voir 
Le  flot  sacré  dans  son  verre  pleuvoir. 
Buvons  encor  I  nous  n'aurons  pas  en  vain 
Soif  de  gaieté,  d'amour  et  de  savoir. 
C'est  Rabelais  qui  nous  verse  du  vin. 

Septembre  1869. 
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XXXI 


Ballade  à  sa  Mère 


Madame   Elisabeth   Zélie   de    Banville 


1  oujouRS  charmé  par  la  douceur  des  vers, 
Ne  pense  pas  que  je  m'en  rassasie. 
Même  à  cette  heure,  en  dépit  des  hivers, 
J'ai  sur  la  lèvre  un  parfum  d'ambroisie. 
Né  pour  le  rhythme  et  pour  la  poésie, 
Dans  nos  pays,  où,  tenant  son  fuseau, 
Le  long  des  prés  où  chante  un  gai  ruisseau 
Va  la  bergère  au  gré  de  son  caprice, 
Je  surprenais  les  soupirs  du  roseau. 
Tu  le  sais,  toi,  ma  mère  et  ma  nourrice. 


Tout  a  son  prix;  mais  hors  les  lauriers  verts, 
Je  puis  encor  tout  voir  sans  jalousie, 
Car  chanter  juste  en  des  mètres  divers 
Serait  ma  loi,  si  je  l'avais  choisie, 
duand  m'emporta  la  sainte  frénésie, 
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Parfois,  montant  Pégase  au  fier  naseau, 
J'ai  de  ma  chair  laissé  quelque  morceau 
Parmi  les  rocs;  plus  d'une  cicatrice 
Marquait  alors  mon  front  de  jouvenceau. 
Tu  le  sais,  toi,  ma  mère  et  ma  nourrice. 

Et  je  me  crois  maître  de  l'univers! 
Car  pour  orner  ma  riche  fantaisie, 
J'ai  des  rubis  en  mes  coffres  ouverts, 
Tels  qu'un  avare  ou  qu'un  sultan  d'Asie. 
Foin  de  l'orgueil  et  de  l'hypocrisie  I 
Comme  un  orfèvre,  avec  le  dur  ciseau 
Dont  mainte  lime  affûte  le  biseau, 
Je  dompte  l'or  sous  ma  main  créatrice. 
Car  une  fée  enchanta  mon  berceau, 
Tu  le  sais,  toi,  ma  mère  et  ma  nourrice. 

Envoi. 

Ma  mère,  ainsi  j'aurai  fui  tout  réseau. 
N'étant  valet,  seigneur  ni  damoiseau. 
(Que  de  ce  mal  jamais  je  ne  guérisse!) 
J'aurai  vécu  libre  comme  un  oiseau, 
Tu  le  sais,  toi,  ma  mère  et  ma  nourrice. 


19  novembre  1869. 
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XXXII 


Ballade 
■  à   la   louange    des   Roses 


Je  veux  encor  d'un  vers  audacieux 

Louer  la  fleur  adorable  et  sanglante 

Qui  dit  :  Amour!  sous  l'œil  charmé  des  cieux 

La  fleur  qui  semble  une  lèvre  vivante 

Et  qui  nous  baise,  et  dont  la  couleur  chante 

Dans  ses  rougeurs  un  bel  hymne  idéal. 

Par  ce  matin  vermeil  de  Floréal, 

Je  veux  chanter  le  calice  où  repose 

L'enivrement  du  parfum  nuptial. 

Sur  toutes  fleurs  je  veux  louer  la  Rose. 

La  Rose  ouvrait  son  cœur  délicieux. 
Dans  les  sentiers  où  verdissait  l'acanthe 
Tu  la  rougis  de  ton  sang  précieux, 
Reine  de  Cypre,  ô  Cypris  triomphante  I 
La  violette  est  sa  pâle  servante. 
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Le  chaste  lys  près  du  flot  de  cristal 
Reste  épris  d'elle,  et  n'est  que  le  vassal 
De  sa  splendeur  suave  et  grandiose, 
Et  l'astre  seul  croit  qu'il  est  son  égal. 
Sur  toutes  fleurs  je  veux  louer  la  Rose 

Sans  dérider  le  Roi  silencieux, 
Vivant  rubis,  une  Rose  galante 
Égayé,  au  sein  du  palais  soucieux, 
Les  cheveux  blonds  de  la  petite  Infante. 
Et  cependant,  sans  voir  son  épouvante. 
Pareil  lui-même  au  sombre  Escurial, 
Son  père  au  front  livide  et  glacial 
Se  tient  auprès  d'une  fenêtre  close, 
Pâle  à  jamais  de  son  ennui  royal. 
Sur  toutes  fleurs  je  veux  louer  la  Rose. 

Envoi. 

Prince,  un  divin  poëte  oriental 
Chanta  jadis  pour  son  pays  natal 
Ma  fleur  de  pourpre  et  son  apothéose. 
Tel,  après  lui,  dans  un  chant  triomphal, 
Sur  toutes  fleurs  je  veux  louer  la  Rose. 

Mai  1869. 
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XXXIII 

Ballade 
pour  les   chanteurs 


Soyons  sérieux  ou  bouffons, 
Mais  chantons!  Luth  ou  flageolet, 
C'est  par  là  que  nous  triomphons, 
Prenant  les  âmes  au  filet. 
Lion  fauve,  doux  agnelet 
Et  rochers  à  qui  maintes  fois 
Orphée  en  leur  langue  parlait, 
Tout  cède  au  charme  de  la  voix. 

Jeannettes  que  nous  attifons, 
Lindors  triés  sur  le  volet, 
Banquier  maniant  ses  chiffons, 
Soudard  tenant  son  pistolet, 
Moine  disant  son  chapelet, 
Amour  qui  de  ses  petits  doigts 
Sans  façon  nous  prend  au  collet, 
Tout  cède  au  charme  de  la  voix. 
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Chantons  sous  les  ardents  plafonds 
Où  l'or  pompeux  met  son  reflet, 
Ou  dans  les  bocages  profonds 
Comme  fait  le  rossignolet, 
Mais  chantons!  Duc  ou  Jodelet, 
Orgueil  indomptable  des  rois 
Et  fillette  à  l'esprit  follet, 
Tout  cède  au  charme  de  la  voix. 

Envoi. 

Prince,  je  suis  votre  valet! 
Vous  aimez  Lyse,  je  le  vois; 
Eh  bien,  chantez!  car,  s'il  vous  plaît, 
Tout  cède  au  charme  de  la  voix. 

Juillet  1869. 
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i  XXXIV 

^  Ballade 

I  de  la  joyeuse  chanson  du  cor 


/\ixsi  qu  un  orage  tonnant 
A  la  voix  des  magiciens, 
Le  cor  éveille,  en  résonnant 
Sur  les  coteaux  aériens, 
Le  chœur  des  vents  musiciens. 
Sonnez,  piqueurs  galonnés  d'or! 
Parmi  les  aboiements  des  chiens 
Qu'il  est  joyeux  le  chant  du  cor  ! 

Dans  le  clair  matin  rayonnant, 
Plus  d'ennuis  et  plus  de  liens 
Au  bois  sauvage  et  frissonnant 
Qui  n'a  que  des  loups  pour  gardiens  ! 
Éclatez,  cris  olympiens, 
Encor!  encorl  encor  !  encor! 
O  chasseurs,  francs  bohémiens, 
Qja'il  est  joyeux  le  chant  du  cor  I 
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Le  soleil  embrase,  en  tournant, 
Les  gorges  de  ces  monts  anciens, 
Et  l'on  croit  y  voir  maintenant 
Briller  cent  rubis  indiens. 
O  sanglier  géant,  tu  viens 
Tomber  dans  ce  riche  décor  : 
Hurrahl  bons  chiens  patriciens! 
Qu'il  est  joyeux  le  chant  du  cori 

Envoi. 

Prince,  les  beaux  tragédiens 
Que  ces  chiens  au  rapide  essor. 
Et  dans  les  vents  éoliens 
Qu'il  est  joyeux  le  chant  du  cor  ! 

Octobre  1869. 
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XXXV 

Ballade 
à  la  Sainte    Vierge 


Vierge  Marie!  après  ce  bon  rimeur 
François  Villon,  qui  sut  prier  et  croire, 
Et  qui  jadis,  malgré  sa  folle  humeur, 
Fit  sa  ballade  immortelle  à  ta  gloire, 
Je  chanterai  ton  règne  et  ta  victoire. 
Ton  diadème  éclate  avec  fierté 
Et  sur  ton  front  il  rayonne,  enchanté. 
Mille  astres  d'or  frissonnent  sur  tes  voiles. 
Tu  resplendis,  ô  Lys  de  pureté, 
Dame  des  Cieux,  dans  l'azur  plein  d'étoiles. 

Mère  sans  tache,  entends  notre  clameur 
Et  sauve-nous  du  mirage  illusoire! 
Vierge,  à  travers  le  monde  et  sa  rumeur 
Guide  nps  pas  tremblants  dans  la  nuit  noire. 
Luis,  Porte  d'Or!  Apparais,  Tour  d'Ivoire! 
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Toujours  le  Mal,  avec  peine  évité, 

Poursuit  notre  ombre,  et  dans  l'obscurité 

Pour  nous  meurtrir  ce  chasseur  tend  ses  toiles. 

Aide-nous,  toi  dont  le  Fils  a  lutté. 

Dame  des  Cieux,  dans  l'azur  plein  d'étoiles! 

Conduis  le  faible!  Éveille  le  dormeur! 

Parfois  le  sombre  Océan  sans  mémoire 

Rit  à  nos  yeux  troublés,  comme  un  charmeur, 

Et  montre  un  flot  calme  et  rayé  de  moire 

Comme  une  source  où  la  biche -vient  boire; 

Puis  il  devient  un  gouffre  épouvanté! 

Quand  le  marin  sent  l'orage  irrité 

Briser  ses  mâts  et  déchirer  ses  voiles, 

Tu  fais  pour  lui  briller  une  clarté, 

Dame  des  Cieux,  dans  l'azur  plein  d'étoiles! 

Envoi. 

Reine  de  Grâce,  et  Reine  de  Bonté, 

Aide  et  soutiens  notre  fragilité. 

Fuyant  l'abîme  affreux  que  tu  nous  voiles. 

Fais  que  notre  âme  arrive  en  liberté, 

Dame  des  Cieux,  dans  l'azur  plein  d'étoiles! 


Mai  1869. 
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XXXVl 

Ballade 
au  lecteur,  pour  finir 


V-Jentil  lecteur,  vide  ton  verre  un  peu 

Et  lis  encor  cette  dernière  page. 

J'ai  vu  briller  le  front  vermeil  du  Dieu 

Aux  flèches  d'or,  que  nul  en  vain  n'outrage 

Fou  de  splendeur,  j'ai  suivi  ce  mirage, 

Et  c'est  pourquoi  je  te  donne  ceci. 

Vofs,  ce  n'est  pas  le  fait  d'un  cœur  transi. 

Car  en  ce  temps  de  fous  et  de  malades, 

Grâce  à  la  Muse,  et  je  lui  dis  merci, 

J'ai  composé  mes  trente-six  ballades. 

D'autres  chanteurs,  épris  du  même  jeu, 
Vers  l'âpre  cime  où  s'éveille  l'orage 
Ont  comme  moi,  sous  les  éclairs  de  feu, 
Cherché  longtemps  avec  un  grand  courage 
Ces  diamants  inconnus  à  notre  âge. 
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Clément  Marot,  puis  La  Fontaine  aussi, 
Après  Villon,  s'en  mêlèrent  ainsi; 
Mais  plus  heureux  que  ces  fiers  Encelades 
Ou  qu'un  mineur  qui  trouve  le  Sancy, 
J'ai  composé  mes  trente-six  ballades. 

Folàtrement,  comme  j'en  ai  fait  vœu. 

Pour  ton  plaisir  j'ai  fini  cet  ouvrage. 

Avec  ta  mie  errant  sous  le  ciel  bleu, 

Emporte-le  dans  la  forêt  sauvage 

Où  l'herbe  pousse,  et  lisez  sous  l'ombrage. 

Au  fond  du  bois  par  le  soir  obscurci, 

Le  rossignol  tremblant  donne  le  si 

De  Tamberlick  dans  toutes  ses  roulades; 

Mais,  tu  l'entends,  moi  je  le  donne  aussi, 

J'ai  composé  mes  trente-six  ballades. 

Envoi. 

Ami  lecteur,  qui  seul  fais  mon  souci. 
Ne  va  point  dire  :  Il  n'a  pas  réussi 
Même  à  gravir  par  maintes  escalades 
Le  double  mont;  je  te  répondrais  :  Si, 
J'ai  composé  mes  trente-six  ballades. 

Octobre  1869. 
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^  A  G  E   Villon,  dont  la  mémoire  fut 
Navrée,  hélas!  comme  une  Iphigénie, 
Tant  de  menteurs  s' étant  mis  à  l'affût, 
Dans  ta  légende  abfiirde,  moi  je  nie 
Tout,  grand  aïeul,  hors  ton  libre  génie. 
O  vagabond  dormant  fous  le  ciel  bleu. 
Qui  vins  un  jour  nous  apporter  le  feu 
Dans  ta  prunelle  encore  épouvantée, 
Ce  vol  hardi,  tu  ne  l'as  fait  qu'à  Dieu 
Tu  fus  larron,  mais  comme  Prométhée. 

31  juin  1873. 
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VJ  E  o  R  G  E  s ,  Z«  Fous,  les  Rois,  la  Femme  et  l'Horuvie, 

Phryné  montrant  un  sein  de  marbre  dur, 

Hélène  blonde,  Eve  cueillant  la  pomme, 

Roméo  sous  le  noir  feuillage  obscur 

Et  Béatrice  aux  projonds  yeux  d'azur  ; 

Le  pâle  Or  este,  âme  triste  et  ravie. 

Son  Hermione  un  peu  trop  tôt  servie, 

La  rose  feur  que  tu  vois  s'embraser, 

La  Tragédie  et  la  Farce  et  la  Vie, 

Tout  ici-bas  n'a  qu'un  nom:  le  Baiser! 
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'ai  écrit  cette  comédie,  seul  avec  via 
chère  femme,  au  bord  de  la  petite  rivière 
Ahroii,  dans  une  campagne  oit  il  y  a 
des  Fées  et  où.  (comme  ici,  d'ailleurs)  je 
lisais  passionnément  chaque  jour  La  Forêt  mouillée, 
de  Victor  Hugo.  Complété  par  la  charmante  chanson  de 
Paul  Vidal,  Le  Baiser  a  été  représenté,  une  fois  unique, 
le  2)  décembre  iSSy,  par  les  artistes  du  Théâtre 
Libre,  la  charmante  mademoiselle  Deneuilly,  une  Fée 
gracieusement  poétique,  et  l'excellent  comédien  Antoine, 
qui  a  joué  Pierrot  enfant  avec  la  plus  impeccable  jus- 
tesse, avec  la  fantaisie  la  plus  géniale  et  la  plus  roman- 
tique.  Puis,  par  l'initiative  de  mon  cher  confrère  Jules 
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Cïaretie,  la  Comédie  Française,  avec  une  spirituelle 
générosité,  a  tout  de  suite  pris  son  bien  oit  elle  le  trou- 
vait. Elle  a  représenté  pour  la  première  fois  Le  Baiser, 
le  14  mai  1888.  La  grande  famille  de  Molière  m'a 
donné  pour  interprètes  mademoiselle  Reichemherg,  à 
propos  de  qui  le  mot:  Perfection,  est  devenu  proverbial, 
mais  pour  laquelle  il  faudrait  en  trouver  un  autre, 
encore  plus  divin,  —  et  Coquelin  cadet,  avec  sa  prodi- 
gieuse verve  bouffonne  et  lyrique.  Enfin,  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  contenter  mes  juges,  après  avoir  obéi  fidèle- 
ment à  la  Rime. 

Théodore  de  Banville. 


Paris,  le  15  mai  il 
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Les  acteurs  :  Urgèle,  Pierrot.  La  scène  est  dans  les  bois  de 
Viroflay.  De  nos  jours.  Le  théâtre  représente  un  coin 
de  forêt  mystérieux  et  romantique,  où  débordent  et 
ruissellent  des  folies  de  verdure.  Des  arbres  très  vieux, 
énormes,  et  çà  et  là  des  bosquets  d'arbustes.  A  gauche 
du  spectateur,  le  tronc  d'un  chêne,  renversé  et  envahi 
par  la  mousse,  affecte,  par  un  bizarre  artifice  de  la  nature 
capricieuse,  l'aspect  d'un  lit  de  repos.  Le  ciel  est  embrasé 
par  l'aurore  ;  le  soleil  se  lève  lentement. 

Entre  Urgèle,  cassée,  tordue,  vêtue  d'une  grossière  cape 
brune,  raccommodée  avec  des  pièces.  Ses  cheveux  tombent 
sur  sa  poitrine,  en  longues  mèches,  droites  et  très 
blanches.  Elle  a  cent  ans,  comme  Guanhumara. 


Urgèle. 

Oh  !  cet  enchantement  fut  assez  long.  Que  n'est-ce 
Fini?  Pour  retrouver  la  grâce  et  la  jeunesse, 
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Ce  qu'il  me  faut,  hélas!  je  pleure  en  y  pensant, 
C'est  le  premier  baiser  d'un  jeune  être  innocent, 
dui  jam.ais,  avant  moi,  n'ait  embrassé  personne.  . 
Pour  rompre  maintenant  le  charme,  oh!  j'en  frissonne. 
Il  ne  me  reste  plus  qu'une  heure,  et  mon  effroi 
S'augmente,  Le  sauveur  que  j'attends,  est-ce  toi, 
Pierrot  ?  —  A  la  blancheur  nette  qui  le  décore, 
Je  crois  que  dans  son  cœur  le  lys  fleurit  encore. 
Mais  d'abord,  cachons-nous.  Il  vient,  lui,  mon  dernier 
Espoir.  Allons. 

Elle  se  cache  dans  les  arbres.  Entre  Pierrot,  très  jeune  et 
très  ingénu.  Il  porte  à  son  bras  un  joli  panier  d'osier, 
proprement  couvert  d'une  serviette  blanche. 

Pierrot . 

■     J'ai  mis  dans  ce  petit  panier 
Une  galette,  plus  un  vin  fait  pour  les  reines, 
Avec  les  noirs  raisins  des  coteaux  de  Suresnes. 
Il  est  comme  je  l'aime  et  comme  je  le  bois. 
Je  vais  faire  une  orgie  énorme  dans  ce  bois. 
Mais  boire  seul,  voilà  des  passe-temps  sévères, 
Et  j'ai  même  apporté  fort  sagement  deux  verres. 
Me  régaler  sans  un  ami  serait  hideux, 
Certes. 

Urgèle,  se  montrant  aux  spectateurs,  mais  sans  être 
vue  de  Pierrot. 

Rassure-toi,  Pierrot,  nous  serons  deux. 
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Pierrot . 

Je  vous  savourerai,  vin  rose,  et  toi,  galette, 
Aux  parfums  des  muguets  et  de  la  violette  ! 

Urgèle,  de  même. 

Bon. 

Pierrot . 

Mais  auparavant,  de  crainte  des  voleurs. 
Montrons  de  la  prudence,  et  cachons  ces  valeurs 
Sous  quelque  roche,  par  le  tonnerre  éventrée. 

Il  sort.  Urgèle  entre  sur  la  scène. 

Urgèle. 
Va,  Pierrot.  Moi,  je  vais  préparer  mon  entrée. 

Urgèle  sort.  Pierrot  revient;  il  n'a  plus  son  panier. 

V  Pierrot. 

C'est  fait.  J'ai  trouvé  même  un  endroit  fort  mignon. 

Maintenant,  que  le  ciel  m'envoie  un  compagnon, 

Qjael  qu'il  soit, blond  ou  brun , ou  quelconque, homme  ou  femme, 

Cet  être  que  j'attends  rentre  dans  mon  programme, 

A  cette  heure  sereine  et  douce  où  l'aube  naît. 

Et  je  boirais  avec  le  diable,  s'il  venait. 

Après  avoir   regardé   à   droite    du   spectateur,   dans    la 
coulisse. 

Mais  que  vois-je  ?  Quelle  est  cette  personne  mûre, 
Là,  sur  la  pente  roide  où  le  ruisseau  murmure? 
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Qu'elle  est  svelte  !  Mais  sait-on  jamais  comment  on 
Deviendra?  Son  nez  vient  taquiner  son  menton. 
Pauvre  dame  1  Elle  marche  à  peine.  Elle  titube, 
Hirsute  comme  un  cep,  et  mince  comme  un  tube. 
Elle  a  dû  cueillir  son  bâton,  voilà  cent  ans. 
Oh  !  qu'elle  a  vu  passer  d'hivers  et  de  printemps  1 
Bien  sûr,  elle  n'a  pas  l'âge  d'une  colombe. 

Urgèle  paraît,  épuisée  et  chancelante.  Pierrot  va  au-devant 
d'elle,  lui  offre  son  bras,  la  soutient  et  la  conduit  vers 
le  banc  de  verdure. 

Pierrot . 
Madame,  appuyez-vous  sur  mon  bras. 

Urgèle. 

Je  succombe. 
La  fatigue...  La  faim...  La  soif... 

Pierrot. 

Asseyez-vous. 
Ce  tronc  d'arbre  caché  sous  la  mousse  est  fort  doux, 
Et  de  plus,  abrité  contre  le  ciel  de  flamme. 
Reposez-vous. 

Il  sort  pour  revenir  presque  aussitôt. 

Urgèle . 

Il  a  de  la  pitié  dans  l'âme. 

Pierrot  rentre  avec  son  panier,  et  met  le  couvert  par  terre, 
sur  le  gazon.  Il  s'assied  aux  pieds  d'Urgèle,  la  sert, 
et  mange  et  boit  en  même  temps  qu'elle. 
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Pierrot . 
Et  maintenant,  mangez  et  buvez. 

Urgèle. 

Le  bon  vin 
Suave  I  II  met  dans  la  poitrine  un  feu  divin. 
Je  me  sens  à  la  fois  réchauffée  et  ravie. 

Pierrot . 
Tant  mieux. 

Urgèle, 

Aimable  enfant,  tu  m'as  sauvé  la  vie, 
duand  je  sentais  déjà  la  mort  et  son  garrot. 
Comment  te  nomme-t-on?  Dis-le. 

Pierrot . 

J'ai  nom  Pierrot. 

Urgèle. 
Maître  de  forges  ? 

Pierrot . 
Non.  Ma  fonction  est  d'être 
Blanc. 

Urgèle. 
La  blanc  est  joli.  C'est  propre.  C'est  champêtre, 
Ainsi  que  l'aubépine  et  la  fleur  de  pécher. 

Pierrot ,  modeste. 
Oui,  le  blanc  sied  bien. 

36 
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Urgèle, 
Mais,  Pierrot,  pour  m'empêclier 
De  mourir,  si  tu  veux  être  bon,  —  mais  je  n'ose 
Te  le  dire,  —  il  faudrait  encore  quelque  chose. 
Me  le  donneras-tu  ? 

Piei'rot . 

Sans  doute,  si  je  l'ai. 

Urgèle. 
Tu  l'as. 

Pierrot . 
Vous  aurez  donc  raison  d'avoir  parlé. 

Urgèle. 

Tu  me  le  donneras,  cher  Pierrot,  Tu  le  jures  ? 

Pierrot. 

Ah  !  Puissé-je  subir  les  suprêmes  injures 

Si,  n'ayant  qu'à  vouloir,  je  ne  vous  donne  pas, 

Madame,  ce  qui  peut  vous  sauver  du  trépas 

Et  vous  rendre  la  vie  et  vous  mettre  en  liesse  ! 

Quand  même,  je  vais  loin,  —  ce  serait  une  pièce 

D'or,  où  l'on  voit  des  rois  avec  leurs  fronts  laurés, 

Certes,  je  n'en  ai  pas,  cependant,  vous  l'aurez  ! 

Urgèle. 
Tu  le  jures  ? 
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Pierrot 


Très  bien.  Oui,  madame,  et  je  signe. 
Oui,  par  ma  sœur,  la  neige,  et  mon  frère,  le  cygne. 
Je  le  jure.  Veuillez  seulement  préciser. 

Urgèle. 
Donc,  ce  qu'il  me  faut,  c'est... 

Pierrot. 

Achevez. 

Urgèle. 

Un  baiser. 

•     Pierrot,  s'avançant  sur  le  devant  de  la  scène. 
A   lui-Biême. 
Un  baiser  !  Tètebleu  !  Ces  choses-là  sont  rudes. 
Ah  !  je  me  sens  en  proie  à  des  mouvements  prudes. 
Moi  qui,  tremblant  oiseau,  n'ai  pas  su  me  poser, 
Et  qui  n'ai  pas  connu  la  douceur  du  baiser, 
Je  commencerais  donc  par  cette  dame  austère  ! 
Baste  !  il  faut  quelquefois  être  brave  et  se  taire 
Sans  murmurer.  Coclès  effréné,  Scasvola, 
Dont  le  nom  jusqu'aux  cieux,  dans  le  passé,  vola, 
.  Théseus,  qui  vit  l'enfer  et  ses  arches  de  soufre. 
Ont  fait,  sans  trop  d'ennui,  des  choses  dont  on  souffre. 
Marchons  ! 

Urgèle,  appelant. 
Pierrot  ! 
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Pierrot,  à  part. 

Je  crois  que  le  ciel  se  voila. 

Urgèle. 
Pierrot  I 

Pierrot,  sans  se  retourner. 
Quoi? 

Urgèle. 
Le  baiser. 

Pierrot. 
Je... 

Urgèle. 

Le  baiser. 

Pierrot,   prenant  violemment  son  parti  et  donnant 
le  baiser  à  Urgèle. 

Voilà. 

Urgèle. 
Bien. 

Sur  ce  dernier  mot,  Urgèle  transfigurée  apparaît  sous  les 
traits  d'une  Fée  éblouissante  de  beauté  et  de  jeunesse. 
Elle  est  vêtue  d'une  robe  couleur  de  lune,  brodée  d'ar- 
gent, ruisselante  de  pierreries  et,  comme  un  ciel, 
éclaboussée  de  flammes  fleuries.  Pierrot  la  considère 
avec  une  admiration  stupéfaite. 
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P  ierrot . 

Terre  et  cieux  !  Quelle  est  cette  métamorphose? 
O  doux  cheveux  !  regards  chatoyants  !  bouche  rose! 
Oh  1  comme  tu  fis  bien  d'avoir  demandé  mon 
Baiser!  Dis-moi,  qui  donc  es-tu,  joli  démon. 
Belle  reine,  de  feux  et  de  perles  coiffée, 
Étoile,  rayon,  fleur,  astre  ! 

Urgèle. 

Je  suis  la  fée 
Urgèle.  Un  enchanteur  qui  me  faisait  la  cour, 
Pour  me  punir  d'avoir  repoussé  son  amour, 
M'avait  ainsi  changée  en  une  affreuse  vieille. 
Mais  je  renais  avec  ma  beauté.  Je  m'éveille. 
Oui,  le  prodige  si  follement  amer,  si 
Cruel,  n'existe  plus,  et  je  te  dis  merci. 
Papillon,  ma  prison  funèbre  se  déchire. 
Je  ne  suis  plus  que  joie,  orgueil,  espoir,  sourire; 
Car  sur  la  verte  mousse  et  dans  ces  bois  épars. 
Ton  baiser  m'a  rendu  la  jeunesse,  et  je  pars! 

Pierrot . 

Vous  me  remerciez,  madame  !  C'est,  je  pense. 
Faire  un  gros  sacrifice  et  vous  mettre  en  dépense. 
Et...  vous  partez.  Comment  avez-vous  dit  cela? 
Donc,  après  que  sur  vous  Jouvence  ruissela. 
Vous  partez  !  Ah  !  rions  de  cette  moquerie. 
Ce  serait  de  la  pure  et  simple  escroquerie. 
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Bref,  un  de  ces  vols  qui,  dans  les  grands  Magasins 
Du  Louvre,  font  dresser  l'oreille  aux  argousins, 
Une  fraude  à  coup  sûr  très  intentionnelle, 
Qui  vous  mènerait  droit  en  correctionnelle  ! 
Je  pars  I  Et  vous  croyez  que  je  serai  content  ! 
Non,  j'ai  fourni,  madame,  un  bon  baiser  comptant. 
La  dette  est  claire.  Elle  eût  semblé  même  évidente 
Au  siècle  qui  chanta  Béatrice  —  et  vit  Dante  ! 
Ma  créance  est  liquide,  et  pour  que  vous  puissiez 
Me  payer,  j'enverrai,  s'il  le  faut,  les  huissiers. 
J'ai  droit  au  baiser.  —  Là,  ne  prenez  pas  la  fuite, 
Madame  !  Non  pas  fin  courant,  mais  tout  de  suite. 

Urgèle. 

Si  ce  n'est  que  cela  qu'il  faut  pour  t'apaiser. 
Bon  Pierrot,  je  veux  bien  te  rendre  ton  baiser. 

Pierrot. 

Un  baiser  !  C'est  assez  pour  ma  chienne  de  face  ! 
Et  que  voulez-vous  donc,  madame,  que  j'en  fasse  ? 
Allez  au  désert  fauve,  et  faites-lui  cadeau, 
Pour  rafraîchir  son  sable  en  feu  d'un  verre  d'eau  1 
Et  quand  Rothschild,  qui  peut  acheter  la  Grande  Ourse, 
Plongeant  dans  le  grand  ilôt  que  l'on  nomme  :  la  Bourse, 
De  cet  Océan  d'or  explore  les  dessous. 
Désintéressez-le,  madame,  avec  deux  sous  ! 
Demandez  aux  brillants  auteurs,  Alphonse,  Emile, 
S'ils  se  contenteraient  de  se  vendre  à  vingt  mille  ; 
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Offrez  du  sucre  aux  loups  pour  les  apprivoiser, 
Mais  ne  me  parlez  pas,  madame,  d'un  baiser  1 
Car  j'ai  trop  faim,  depuis  votre  métempsjxose. 
Pour  me  rassasier  avec  si  peu  de  chose. 

Urgèle. 

Enfin,  que  veux-tu  donc? 

Pierrot . 

Tout. 

Urgèle. 

Excusez  du  peu  ! 
Pierrot . 

Une  hydre  a  son  logis  dans  ma  poitrine  en  feu. 
Oui,  je  veux  tout.  Je  veux  tes  bras,  tes  yeux,  tes  lèvres. 
Tous  les  biens,  tous  les  chers  trésors  dont  tu  me  sèvres  ! 
Oui,  tout...  et  le  reste.  Il  s'agit  bien  d'un  baiser! 
Mon  innocence  enfin  commence  à  me  peser. 
Et,  pour  être  Pierrot,  je  n'en  suis  pas  moins  homme. 
Là,  sur  quelque  pommier  doit  mûrir  une  pomme  ; 
J'y  veux  mordre. 

Urgèle. 

Ah  !  Tout  beau  1  Que  fait  là  votre  main  ? 

Pierrot . 

Je  tâte  votre  habit,  l'étoffe  en  est... 
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Urgèle. 


Demain, 


Nous  causerons. 


Pierrot . 
Demain? Non.  Seul  avec  tes  charmes, 
Je  brûle.  Ce  grand  bois  est  exempt  de  gendarmes. 
Nous  avons  des  bosquets  exprès  pour  nous  enclos, 
Et  ce  toit  de  feuillage  étouffe  les  sanglots. 
Je  baiserai  vos  bras,  malgré  votre  sourire, 
Madame,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire. 
C'est  l'instant  de  te  prendre  et  de  te  posséder. 
Et,  s'il  faut  parler  franc,  je  désire  broder 
Des  variations  nombreuses  sur  ce  thème. 
Viens. 

Urgèle. 
Écoutez,  Pierrot,  je  sens  que  je  vous  aime. 
Pierrot,  charmé. 
Ah! 

Urgèle. 
Mais  raisonnons. 

Pierrot . 
Oui. 
Urgèle. 

J'habite  avec  mes  sœurs, 
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Goûtant  dans  le  repos  d'éternelles  douceurs, 
Des  palais  merveilleux  bâtis  de  chrysoprases, 
Où  nous  vivons  parmi  les  chants  et  les  extases. 
Pour  me  cacher,  le  lys  ouvre  son  cœur  charmant. 
J'ai  des  fleuves  où  l'or  se  mêle  au  diamant. 
Nous  volons  dans  les  airs  charmés,  d'une  aile  heureuse. 
Et  je  m'endors,  la  nuit,  dans  une  perle  creuse 
Où  rêve  le  Sommeil,  de  mes  lys  ébloui. 
Je  perdrais  tout  cela,  si  je  te  disais:  Oui. 

Pierrot . 
Ah  !  ce  mot  que  j'attends,  dites-le  tout  de  même  1 
Foin  de  l'or  1  Être  heureux,  c'est  l'unique  problème, 
Et  les  clairs  diamants  ne  font  pas  le  bonheur. 
Le  divin  peintre  Amour,  savant  enlumineur, 
De  son  léger  pinceau  brossant  pour  nous  des  toiles 
Où  tu  verras  des  tas  de  rubis  et  d'étoiles. 
Nous  fera  des  palais  plus  brillants  que  les  tiens. 
Et  deux  bons:  Tu  l'auras,  ne  valent  pas  un  :  Tiens. 
Viens-nous-en. 

Urgèle. 
Non.  Je  suis  vertueuse. 

Pierrot. 

Futile 
Prétexte.  La  vertu  n'est  qu'un  meuble  inutile. 

Urgèle. 
Pas  pour  moi.  Si  j'ai  pu  flirter  incidemment, 
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Urgèle,  qui  jamais  ne  parle  ainsi  d'amant, 
Avec  le  préjugé  ne  rompt  pas  en  visière. 
Je  suis  Fée  et  je  puis  encore  être  rosière, 
Et  vraiment  j'aurais  honte  à  sentir  mes  appas 
Froissés  par  le  cruel  Amour. 

Pierrot . 

On  n'en  meurt  pas. 
Mais  pour  rassasier  le  désir  qui  m'afFame, 
Urgèle,  faisons  mieux.  Sois  ma  femme. 


Urgèle. 


Pierrot . 


Ta  femme  I 


Tout  bonnement. 


JJrgèle. 
Ta  femme  !  Oui,  ce  serait  charmant. 

Pierrot . 
Nous  nous  adorerions  sans  cesse,  énormément. 

Urgèle. 
Nous  aurions  avec  nous,  dans  nos  fainéantises, 
Des  chevreaux,  qui  mordraient  les  branches  des  cytises. 

Pierrot . 
Oui!  dédaignant  la  rose  et  ses  vives  couleurs, 
Je  tresserai  pour  toi  de  blancs  chapeaux  de  fleurs. 
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Urgèle. 
Et  tu  seras  berger. 

Pierrot . 
Toi,  tu  seras  bouvière. 

Urgèle . 
Je  laverai  tes  blancs  habits  dans  la  rivière. 

Pierrot. 
Et  nous  serons  pareils  à  des  cygnes,  nageant 
Sur  le  miroir  du  lac  et  sur  le  flot  d'argent. 

Urgèle. 
Nous  serons  blancs  tous  deux. 

Pierrot . 

Blancs  comme  l'avalanche. 
Urgèle . 
Blancs  comme  le  glacier  qui  s'irise  et  qui  penche. 

Pierrot. 
Blancs  comme  Églé  qui  dort  auprès  d'un  ami  sien. 

Urgèle. 
Blancs  comme  des  cheveux  d'académicien. 

Pierrot . 
Tout  avait  conspiré  pour  que  je  t'adorasse. 
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En  tes  flancs  renaîtra  mon,  immortelle  race, 

Et  nous  élèverons,  sans  cage  et  sans  barreaux,  — 

Urgèle,  baissant  les  yeux. 
Un  tas  de  moineaux-francs  et  de  petits  Pierrots. 

Pierrot. 
Comme  les  voluptés,  il  faut  les  avoir  toutes,  — 

Urgèle. 
Nous  irons  quelquefois  courir  le  long  des  routes. 

Pierrot. 
Nous  voyagerons,  mais  pas  plus  loin  que  Senlis. 

Urgèle. 
Et  nous  serons  très  blancs,  près  des  touffes  de  lys. 

Pierrot . 
Mais,  tandis  qu'enivrés  de  brise  et  de  murmures, 
Nous  cueillerons  ainsi  la  framboise  et  les  mûres, 
Pour  en  faire,  embrassés,  de  merveilleux  repas, 
Si  tes  sœurs  t'appelaient  ? 

Urgèle. 

Je  ne  répondrais  pas, 
Et  je  fuirais  pour  toi  leur  amitié  jalouse. 

Pierrot,  voulant  prendre  Urgèle  dans  ses  bras. 
Marions-nous  1 
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Urgèle . 

due  fais-tu  là? 

Pierrot. 

Mais  —  je  t'épouse  ! 
Urgèle. 


Un  instant. 


Pierrot. 


Non. 


Urgèle. 
L'hymen,  avec  raison  vanté, 
Me  plait,  et  jamais  rien  ne  fut  mieux  inventé. 
Cependant,  pour  goûter  sa  douceur  infinie, 
Il  faut  plus  d'appareil  et  de  cérémonie. 

Pierrot. 
En  vérité!  Quoi  donc? 

Urgèle. 
Il  y  faut,  pour  le  moins, 
Un  notaire,  monsieur  le  maire,  des  témoins, 
Des  parents  accourus  dans  leurs  habits  de  fête, 
Puis  le  festin,  avec,  s'il  s'en  trouve,  un  poète. 
Puis  des  musiciens,  avec  leurs  violons. 

Pierrot . 
Nous  aurons  tout  cela,  car  nous  ne  violons 
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Nul  usage.  D'abord,  ô  ma  petite  perle! 

Notre  notaire,  si  tu  veux,  sera  ce  merle 

Qui  par  là  se  promène,  avec  son  habit  noir. 

Les  témoins,  — car  il  faut  sans  nul  doute  en  avoir. 

Seront  ces  bouleaux  clairs  aux  fines  dentelures 

Dont  le  vent  du  matin  peigne  les  chevelures. 

Vrgèle. 
Nos  parents  ? 

Pierrot . 

Ce  seront  ces  chênes  très  anciens 
Vêtus  de  mousse. 

Urgèlc. 
Bon.  Mais  les  musiciens  ? 
11  en  faut  pour  le  bal.  Je  n'en  vois  pas. 

P ierrot . 

Mais,  ange  ! 
Nous  les  avons.  C'est  la  fouvette  et  la  mésange, 
Et,  lorsque  tombera  la  nuit,  les  rossignols. 
Qui  nous  diront  des  airs,  tant  français  qu'espagnols. 
Nous  danserons  tous  deux,  ravis,  contents  d'être  aises  ; 
Pour  faire  le  festin,  nous  cueille  ons  des  fraises. 
Et  le  maire  sera,  bonhomme  essentiel, 
Un  nuage,  ayant  pour  écharpe  l'arc-en-ciel  ! 
Puis  le  Soleil  aussi  viendra  sur  son  carrosse  ; 
Il  ne  nous  manque  rien  pour  célébrer  la  noce. 
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Urgèle. 
Il  faut  donc  me  résoudre  à  tout  ce  que  tu  veux. 

Pierrot. 
Beaucoup.  Laisse  mon  souffle  errer  dans  tes  cheveux. 

Urgèle. 
Mais  quoi  donc!  Aussitôt  prise,  aussitôt... 

Pierrot,  tombant  aux  pieds  d' Urgèle. 

C'est  l'heure. 
La  douce  brise,  comme  une  aile,  nous  effleure. 
L'oubli  mystérieux  a  pris  nos  jours  défunts. 
Ta  bouche  est  une  rose  et  je  bois  ses  parfums. 
Je  tiens  ta  douce  main,  je  pleure,  je  soupire. 
Dans  le  printemps  vermeil  c'est  toi  que  je  respire. 
Je  contemple  tes  yeux,  je  suis  à  tes  genoux. 
Je  t'adore. 

Urgèle,  tendrement. 
Est-ce  vrai,  Pierrot? 

Pierrot . 

Marions-nous! 
Une  tradition  puissante  nous  précède, 
Et  nous  n'en  aurons  pas  eu  l'étrenne. 


Urgèle,  à  bout  de  raisons. 

Je  cède. 
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Pierrot,  ivre  de  joie. 
Et  je  triomphe,  sous  le  ciel  de  feux  pourpré! 

Urgèle . 
Oui. 

Désignant  un  pré  voisin. 

Mais,  auparavant,  allez  voir  dans  ce  pré 
Si  nul  ne  rôde,  et  si,  pour  lorgner  rnes  épaules. 
Quelque  indiscret  n'est  pas  caché  là,  sous  les  saules. 

Pierrot . 

Baste!  A  quoi  bon?  Ces  bois  sont  aveugles  et  sourds, 
Et  tout  Viroflay  dort  encore. 

Urgèle. 

Allez  toujours. 

Pierrot  sort. 
Urgèle. 

Je  ne  regrette  rien,  près  de  cet  être  blême. 
J'ai  promis,  et  je  pense,  en  effet,  que  je  l'aime. 
En  somme,  je  serai  sa  femme,  sans  ennui. 
Pourtant,  c'est  un  instant  bien  grave  que  celui 
Où  la  femme,  pensive  en  de  molles  alarmes, 
Comme  un  guerrier  vaincu,  laisse  tomber  ses  armes. 
Ah!  j'aimais  à  voler,  blanche,  dans  un  rayon, 
Fille  de  la  lumière  et  de  l'illusion. 
Et  je  baisais  la  bouche  adorable  des  roses! 
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Si  je  m'enfuyais?  Non.  —  Dans  les  apothéoses 
Des  grands  cieux  rayonnants,  sur  les  monts  chevelus 
Je  m'enivrais  de  l'or  sacré  1  N'y  pensons  plus. 
Connaissant  le  plaisir  et  les  peines  mortelles, 
Je  marcherai,  moi  qui  naguère  ouvrais  mes  ailes! 

Pierrot  revient  très  satisfait.  Il  s'élance  vers  Urgèle. 

Pierrot . 

Madame,  tout  conspire  à  mon  contentement. 
Le  pré,  comme  le  bois,  est  vide,  exactement. 
Je  te  tiens,  je  te  prends  et  je  t'embrasse  toute  ! 

Urgèle. 
Cher  Pierrot  ! 

On  entend  le  bruit  vague  et  lointain  d'une  chanson. 

Mais  quelle  est  cette  chanson?  Écoute. 

Pierrot . 
Chère  âme,  je  n'ai  pas  entendu.  Ce  n'est  rien. 

Les   Fées,  dans  les  airs. 

Au  lieu  d'être  épousée, 
Viens  !  —  Le  ciel  est  si  pur  ! 
Courir  dans  la  rosée, 
Voler  dans  l'azur! 

Urgèle. 
Entends-tu  ? 
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P  ierrot . 
C'est  le  bruit  du  vent  aérien. 

Les  Fées. 
C'est  nous,  les  infidèles  ! 
Clair  essaim  voltigeant, 
Doux  bruits  de  voix  et  d'ailes 
Sur  le  flot  d'argent! 

V  rgèle. 
Oh!  leur  chant! 

Pierrot,  impatient. 
C'est  la  voix  des  brises  étouffées 
Qui  passe. 

Il  veut  entraîner  Urgèle,  qui  résiste. 

Urgèle. 
Non,  ce  sont  mes  sœurs,  les  blanches  Fées, 
Qui  m'appellent  au  loin,  dans  les  rayons  de  feu. 

Les  Fées. 
L'étang  rêveur  se  moire 
Au  milieu  des  roseaux. 
Viens-t'en,  nous  irons  boire 
Avec  les  oiseaux  ! 

Urgèle,  qui,  vivement,  donne  un  baiser  à  Pierrot,  et 
s'enfuit. 

Tiens!  voilà  ton  baiser!  Je  te  le  rends.  Adieu. 
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Pierrot  j  regardant  en  l'air. 

Elle  s'est  envolée.  Oh  !  loin  !  A  tire-d'aile  ! 

Et  fuit,  toute  petite,  ainsi  qu'une  hirondelle. 

C'est  donc  fini  de  rire,  et  je  ne  la  verrai 

Plus  jamais.  Nevermore.  Oui,  c'est  trop  avéré. 

Que  faire?  Au  f;iit,  c'est  bien  simple.  Je  vais  me  pendre. 

Entrer  dans  l'insondable  avec  mon  âme  tendre. 

Et  choisissant  mon  arbre,  où  la  feuille  bruit. 

Je  m'installerai  dans  ses  branches,  comme  un  fruit. 

Avec  mes  blancs  habits  je  vais  tresser  ma  corde; 

C'est  une  occasion  que  le  hasard  m'accorde. 

Je  pourrai  donc  ainsi  —  projet  longtemps  rêvé  I 

Accomplir  mon  destin  dans  un  poste  élevé. 

Et  quittant  Viroflay,  pays  dont  je  fns  l'hôte, 

Planer  au  sein  des  airs,  comme  un  aéronaute. 

Puis,  j'entendrai  courir  ce  dicton,  répandu 

Parmi  tout  l'univers:  Voyez  Pierrot  pendu! 

Après  une  réflexion  rapide. 
Mais,  en  effet,  doit-on  voir  Pierrot  pendu  ?  —  L'être, 
Ou  ne  pas  l'être,  c'est  la  question.  Le  maître 
Enfin,  c'est  moi.  Prenons  moins  vite  mon  parti. 
Je  ne  reviendrai  pas,  quand  je  serai  parti. 

Venant  sur  l'avant-scène  et  regardant  la  salle. 
Attendez  donc  !  Je  vois  ici,  dans  cette  salle, 
Qui  du  paradis  même  est  une  succursale, 
Des  roses,  des  cheveux  riants,  des  tas  de  lys! 
Oui,  tout  ce  que  Virgile  admirait  chez  Phyllis, 
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Et  qui  brille  encor  mieux  chez  nos  Parisiennes. 

Mon  Paris  —  car  il  n'est  de  fête  que  les  siennes  — 

A  les  plus  clairs  regards  et  les  plus  douces  voix. 

Il  nous  prête  ce  soir  sa  parure,  et  je  vois 

Des  dames,  emplissant  leurs  robes  étoffées, 

Q.ui  dans  leur  petit  doigt  valent  toutes  les  Fées. 

Sur  leurs  lèvres  fleurit,  si  l'on  osait  oser, 

La  possibilité  divine  du  baiser; 

L'immense  enchantement  de  leur  prunelle  tombe. 

Et  moi,  qui  garde  encor  ma  blancheur  de  colombe. 

Je  me  pendrais,  à  l'heure  où  s'éveillent  les  nids, 

Comme  on  pend  les  filous  dans  les  États-Unis  ! 

Pas  si  bête  !  Je  veux  effroyablement  vivre. 

Ne  pas  quitter  ce  monde  avant  que  j'en  sois  ivre. 

Persister  comme  fait  un  antique  tilleul, 

Voir  des  jours  plus  que  n'en  a  vu  monsieur  Chevreul, 

Prendre  Mathusalem  pour  mon  seul  partenaire. 

Et  célébrer  beaucoup  de  fois  mon  centenaire. 

Voilà  mon  rêve  ! 

Comme  pour  conclure. 

Encore  un  mot,  et  j'ai  fini. 
La  Fée  est  envolée  au  fond  du  ciel  béni  ; 
Mais  nous  ressuscitons  une  ancienne  coutume. 
Et  l'actrice,  qui  n'a  pas  quitté  son  costume. 
Veut  revenir,  le  cœur  plein  d'un  espoir  gourmand. 
Tresser,  en  douze  vers,  son  petit  compliment. 
Donc,  s'il  vous  plaît,  avant  que  son  fard  ne  pâlisse, 
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Je  m'en  vais  la  chercher,  ici,  dans  la  coulisse. 

Il  va  vers  la  coulisse,  et  parle  à  Urgèle,  qu'on  ne  voit  pas. 

Venez. 

Urgèle  paraît,  Pierrot  la  prend  par  la  main  et  la  conduit 
à  l'avant-scène. 

Urgèle,  aux  dames  qui  sont  dans  la  salle. 

Mesdames,  vous  qui  régnez  sur  Paris, 
Ne  nous  refusez  pas  vos  sourires  fleuris  ! 
Ah  !  je  dois  l'avouer,  certainement  nous  rîmes 
Follement,  avec  l'or  et  les  perles  des  rimes. 
Applaudissez  pourtant  notre  petit  écart, 
Avec  vos  blanches  mains  qui  gantent  six  et  quart  ; 
Accueillez,  car  pour  eux  c'est  la  suprême  fête, 
Les  deux  comédiens,  —  et  même  le  poëtel 
Et  pour  faire  une  niche  aux  préjugés  étroits. 
Qu'un  essaim  de  bravos,  nous  absolvant  tous  trois 
De  n'avoir  pas  conté  cette  bluette  en  prose, 
Voltige  éperdument  sur  vos  lèvres  de  rose  1 
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